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Si a răspuns femeia al cărei fiu era viu regelui - căci 
i se rupea inima de milă pentru fiul ei: „Rogu-mă, 
domnul meu, dați-i ei acest prunc viu și nu-l omorâți!” 
lar cealaltă a zis: „Ca să nu fie nici al meu, nici al ei, 
tăiați-l!” 


III Regi 3: 26 
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PETE 


Nu era decât o zi oarecare. 

Dacă aș fi început așa unul dintre reportajele de tipul celor pe 
care obișnuiam să le scriu zilnic, redactorul mi-ar fi respins 
materialul fără să citească mai departe. „Prima propoziţie 
trebuie să-i agaţe pe oameni, Pete”, mi-ar fi spus aruncându-mi 
foile în braţe peste birou. „Descrie o imagine, construiește 
scena. Fii dramatic! Când faci reportaje turistice, e obligatoriu să 
transmiţi sentimentul locului respectiv. Du-mă într-o călătorie”. 

Revenind: nu era decât o zi oarecare în Willesden Green, 
nordul Londrei. 

Într-adevăr, înainte să aud acea bătaie în ușă, ziua fusese 
cum nu se poate mai obișnuită. Neobișnuit de frumoasă, pe de 
altă parte. Soarele strălucea, aerul era limpede și cerul, perfect 
albastru. Peticele de zăpadă care se mai vedeau, ascunse pe la 
colțuri, căpătaseră acea consistenţă incertă care nu l-ar fi tentat 
pe niciunul dintre copiii care se prelingeau către grădinița cu 
creșă Acol Road să-și murdărească mănușile ca să facă un 
bulgăre. 

De fapt, în ziua aceea se întâmplase un lucru mărunt, ieșit din 
tipare. Când l-am dus pe Theo la creșă - mai bine zis, m-am 
ținut după el, căci tocmai împlinise doi ani și primise cadou o 
trotinetă de care nu se mai despărțea -, am observat trei 
oameni, o femeie și doi bărbaţi, care ne priveau de pe cealaltă 
parte a străzii. Bărbatul mai tânăr era cam de vârsta mea, în jur 
de treizeci de ani. Celălalt avea vreo cincizeci. Amândoi purtau 
costume închise la culoare și paltoane negre de lână. Femeia, o 
blondă, era înfofolită într-o scurtă din blană artificială, genul 
care ţi-ar fi sărit în ochi pe o pistă de schi dintr-o staţiune la 
modă. Păreau prea eleganţi pentru acea parte a Londrei. Când 
am sesizat că bărbatul mai în vârstă ţinea în mâna înmănușată 
un dosar, mi-am spus că era un agent imobiliar care le prezenta 
potenţialilor clienţi facilităţile pentru copiii din zonă. Linia de 
metrou Jubilee ajunge de la staţia noastră până la Canary Wharf, 
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iar preţurile din West Hampstead îi alungase până și pe 
bancheri. 

Bărbatul mai tânăr avea ceva familiar, dar atenţia mi-a fost 
distrasă de Jane Tigman, al cărei fiu, Zack, începuse să se agite 
și să urle în braţele ei, îngrozit că va fi lăsat singur. Femeia nu 
pricepuse că șmecheria constă în a-i lăsa să intre singuri la 
creșă, în loc să-i duci în braţe, făcând astfel mai puţin dramatic 
momentul despărțirii. Apoi am zărit pe ușă un anunţ despre Ziua 
Mondială a Cărţii - Dumnezeule, iar urma să improvizez o 
costumație - în condiţiile în care trebuia să-l separ pe Theo de 
căciulă, geacă și mănuși, să i le îndes cu grijă cât mai adânc în 
buzunare, ca să nu le piardă - nu apucasem să-i cos etichete pe 
ele - și să-l ajut să-și atârne haina pe umeraș, înghesuită printre 
celelalte, înainte să mă aplec încă o dată asupra lui, pentru 
încurajările finale: 

— Eşti gata, bărbate. Promiţi să te joci frumos azi? 

— Da, tati, îmi răspunse privindu-mă cu ochi mari, plini de 
sinceritate. 

— Fără îmbrânceli și, cel mai important, îţi aștepți rândul. Mai 
ţii minte că am stabilit să decidem pe rând ce mâncăm la prânz? 
Așadar, azi e rândul tău, și mâine, al meu. Ce vrei pentru prânz? 

— Smufi de aine, mă anunţă după o scurtă pauză de gândire. 

— Smoothie de afine, am repetat pedant. Bine, o să-l 
pregătesc înainte să vin să te iau. Să fii cuminte! 

L-am sărutat, iar el s-a îndepărtat ţopăind, vesel ca un 
cătelandru. 

— Domnule Riley? 

M-am întors. Era Susy, directoarea creșei. Părea că pândise 
plecarea băiatului. 

— Îmi puteţi acorda un moment? 

— Cana cu pai! am exclamat plesnind din degete. Am uitat, 
promit că o aduc... 

— Lăsaţi cana. Ce-ar fi să mergem în biroul meu? 

e 

— Nu aveţi de ce să vă faceți griji, a început după ce ne-am 
așezat, făcându-mă să înțeleg instantaneu că aveam toate 
motivele să mă îngrijorez. leri, s-a mai produs un incident, a 
continuat. Theo a lovit din nou un copil. 

Era a treia oară în ultima lună. 

— Ah, am oftat. Am înțeles. Ne ocupăm foarte serios de 


VP-5 


situație acasă. Am citit pe internet că este normal la vârsta asta, 
când capacităţile motrice se dezvoltă mai repede decât cele 
verbale. Evident, în cazul lui vorbirea este puțin întârziată. Am 
zâmbit trist, ca să-i arăt că nu eram atât de prost încât să dau 
crezare tuturor aiurelilor de pe net, dar și că nu mă regăseam în 
acea categorie de taţi nesimţiţi din clasa de mijloc care își 
închipuie că îndatoririle părintești dispar din momentul în care 
își dau copilul la creșă sau care, mai rău, exclud din start că ar fi 
ceva în neregulă cu odorul. 

— Ei bine, așa cum spuneți, este un comportament tipic la doi 
ani, îmi răspunse Susy, vizibil relaxată. Sunt sigură că știți, dar 
reprezentaţi un model pentru el. Dacă vă vede supărat sau 
agresiv, ajunge să creadă că violenţa reprezintă un răspuns 
legitim în situaţii de stres. Se uită la televizor? Mă tem că 
desenele cu Tom și Jerry nu sunt potrivite pentru vârsta lui, în 
orice caz, până la ieșirea din faza de agresiune fizică. lar dacă 
obișnuiți să jucaţi jocuri video violente... 

— Nu joc niciun fel de jocuri video, m-am grăbit să o 
contrazic. Nici n-aș avea timp de așa ceva. 

— Vă cred. Problema este că uneori nu conștientizăm efectele 
pe care le pot avea astfel de lucruri mărunte. 

Zâmbea, dar nu-mi era greu să ghicesc ce-i trecea prin cap: 
„Tată care stă acasă egal copil agresiv”. Pe Jane Tigman n-ar fi 
întrebat-o dacă obișnuia să joace Call of Duty. 

— Lucrăm și la partea cu împărțitul, am adăugat. Decidem pe 
rând ce mâncăm la prânz, chestii din astea. 

— Am înţeles. Se pare că gestionați corect situaţia. Se ridică 
în picioare, indicând că discuţia se încheiase. Rămâne sub 
observaţie. Să sperăm că o să treacă de această etapă. 

Firește, la momentul respectiv, ieșind din clădirea grădiniţei, 
gândurile îmi fugiseră de la perechea elegantă și agentul lor 
imobiliar. Situaţia lui Theo mă preocupa în cel mai înalt grad. Nu 
înțelegeam de ce îi lua atât de mult să învețe că trebuie să se 
joace frumos cu ceilalți copii. Pot afirma însă cu certitudine că, 
până să ajung în stradă, cei trei se făcuseră nevăzuţi. 
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2. 


Cazul nr. 12675/PU78B865: DEPOZIȚIE SUB JURĂMÂNT 
dată de D. Maguire 


Subsemnatul, Donald Joseph Maguire, afirm pe propria 
răspundere următoarele: 


1. Sunt proprietarul și principalul agent de investigații al 
firmei Maguire Missing Persons, companie care 
depistează peste două sute de persoane dispărute pe an, 
în urma solicitărilor primite de la clienţi. Nu ne facem 
publicitate. Lucrăm exclusiv pe bază de recomandare. 


2. Înainte de a deschide această firmă am lucrat ca detectiv 
senior în cadrul Poliţiei Metropolitane, poziție pe care am 
ocupat-o timp de treisprezece ani, ieșind din serviciu cu 
gradul de inspector. 


3. În luna august a acestui an am fost contactat de domnul 
Miles Lambert și de doamna Lucy Lambert, domiciliati în 
Haydon Gardens 17, Highgate, N19 3JZ. Aceștia au apelat 
la serviciile mele pentru a-și regăsi fiul. 
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PETE 


Am ajuns acasă, am pus în funcţiune mașina de cafea și mi- 
am pornit laptopul. Am o cafetieră marca Jura, iar computerul 
este un MacBook de ultimă generaţie. Au fost singurele 
echipamente asupra cărora am insistat când au început 
discuţiile dificile cu Maddie despre cine o să stea acasă ca să se 
ocupe de Theo, după ce i se încheia concediul de maternitate. 
Ideea era că voi lucra de acasă part-time, măcar cât e el la 
creșă. Un computer bun și cafeaua de calitate mă ajutau să-mi 
privesc statutul de tată care stă acasă ca pe un progres, ca peo 
oportunitate, iar nu ca pe un pas în spate în carieră. 

Cu toate acestea, am ajuns să detest expresia „tată care stă 
acasă”. Este o construcţie negativă, pasivă, care sugerează 
implicit o lipsă. Nimeni nu le spune femeilor aflate în situaţia 
mea „mame care stau acasă”, nu-i așa? Ele sunt mame full 
time, ceea ce sună imediat mult mai pozitiv. Mame totale, 
mame fără compromisuri. „Tată care stă acasă” te duce cu 
gândul la un tip leneș sau speriat de lume, incapabil să-și 
găsească un loc de muncă adevărat. Știu că mulţi oameni chiar 
așa gândesc, în secret. Cu excepţia părinţilor lui Maddie, care 
nu-și ascund opiniile. Tatăl ei, un om de afaceri australian cu 
opţiuni politice puțin mai de dreapta decât Ginghis Han, nutrea 
convingerea că fiica lui îi căzuse victimă unui profitor. Presupun 
că ar fi formulat-o astfel: „Puștiul ăsta e o nenorocită de 
lipitoare”. 

Trebuia să curăț resturile de la micul-dejun, să sortez gunoiul 
reciclabil și să aranjez jucăriile. Am încărcat mașina de spălat 
vase și, în timp ce cafetiera Jura hârâia și bolborosea - râșnind 
boabele, spumând laptele -, am accesat forumul DadStuff și am 
scris rapid: 

Mi-au căzut ochii pe un afiș despre Ziua Mondială a Cărţii, la 
grădinița DS. Pe 7 martie. La naiba! Ce-i de făcut? N-aș vrea să 
cumpăr o deghizare de-a gata de la Sainos și să fiu condamnat fără 
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milă de mămici. 


Răspunsul veni imediat. Există o comunitate de circa o sută 
de taţi care se împart între treburile casei și internet. După ce te 
obișnuiești cu jargonul găștii - DS înseamnă, de pildă, darling 
son, „preaiubitul fiu”, și DD, darling daughter, „preaiubita fiică”, 
în timp ce OP înseamnă original poster, OH este other half, 
„cealaltă jumătate (a cuplului)”, și AIBU - Am / being 
Unreasonable?, „Sunt oare absurd?” -, îţi prinde bine să poţi 
adresa întrebări pe grup, ca să afli ideile altora. 


Șoarecele din The Gruffalo, amice. Cămașă maro, vestă albă, 
niște urechi prinse pe o cordeluţă. Rezolvat, îmi scrise Honker6. 


Hei, cordeluță? Poate merge pentru fiica ta. Noi nu avem așa 
ceva în casă, i-am replicat. 


De ce nu iepurașul Peter? Jacheţică bleumarin, urechi de hârtie 
lipite pe o șapcă, incisivi pictaţi pe față?, interveni și Greg87. 


Greg era foarte practic, ca de obicei. „Bună idee”, i-am 
răspuns, încercând să-mi aduc aminte dacă lepurașul Peter 
fusese implicat vreodată în vreun scandal cu violență care ar fi 
făcut-o să strâmbe din nas pe Susy de la creșă. Trebuie să fii 
foarte atent cu cărțile lui Beatrix Potter. 

În acel moment am auzit soneria. Am lăsat deoparte ceașca 
de cappuccino și m-am dus să deschid. 

e 

În prag mă aștepta exact grupul pe care îl văzusem în faţa 
grădiniţei. Primul meu gând a fost că trebuia să fie o greșeală, 
deoarece casa noastră nu era de vânzare. Al doilea, că grupul 
nu era tocmai același: lipsea femeia. Așadar, poate nu căutau 
case - poate că erau agenţi electorali sau chiar jurnaliști. A treia 
idee care mi-a venit în cap, văzându-i mai de aproape, a fost că 
bărbatul mai tânăr, cel apropiat de vârsta mea, semăna leit cu 
Theo. 

Părul negru i se revărsa pe frunte într-un fel de virgulă cu 
margini neregulate, avea maxilarul proeminent și ochi albaștri 
înfundaţi în orbite - genul de apariţie băieţească misterioasă 
care, dacă la Theo era de-a dreptul adorabilă, la adulţi mi-a 
sugerat întotdeauna cuvântul „saturnian”, fără să știu exact de 
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ce. Înalt de aproape un metru optzeci, solid, cu umeri lăţi. Genul 
atletic. Îmi amintea de o fotografie cu scriitorul Ted Hughes în 
tinerețe, încruntându-se la obiectiv cu aceeași șuviță atârnată 
peste ochiul drept. Un chip sculptat în granit, dar nu 
neprietenos. 

— Bună ziua, spuse bărbatul. Putem intra? 

— De ce? am răspuns prostește. 

— Este vorba despre fiul dumneavoastră. Cred că ar fi mai 
bine să discutăm înăuntru. 

— În regulă. 

Atitudinea lui era atât de directă și de hotărâtă, încât m-am 
trezit dându-mă într-o parte, în timp ce mă întrebam: „Oare 
Theo l-a pocnit pe băiatul lui? Se pregătește să ţipe la mine?” 

— Aăă... cafea? am întrebat invitându-i în salon, adică făcând 
câţiva pași în spate. 

La fel ca majoritatea vecinilor de pe stradă, am dărâmat 
zidurile de la parter, ca să obţinem o cameră de zi decentă. Am 
surprins privirea bărbatului mai tânăr îndreptându-se spre 
ceașca mea de cappuccino. 

— Se face imediat, am adăugat, spunându-mi că o pauză va 
dezamorsa puţin situaţia. 

— Sigur, cu plăcere. 

Am adăugat lapte în cafetieră, într-o tăcere jenantă. 

— Eu sunt Miles Lambert, se prezentă bărbatul, iar domnul de 
lângă mine este Don Maguire. Vă mulţumesc, îmi răspunse când 
i-am întins cafeaua. Putem lua loc? 

M-am așezat în singurul fotoliu, iar Miles Lambert se plasă pe 
canapea, dând cu grijă la o parte niște jucării. Don Maguire se 
așeză și el pe scaunul rotativ de la biroul meu, privindu-mi 
admirativ computerul. 

— O să intru direct în subiect, deși nu-mi vine ușor, spuse 
Miles împreunându-și degetele ca un rugbist care se pregătește 
să execute un penalti. In locul dumneavoastră aș prefera să aud 
totul dintr-odată, fără ocolișuri inutile, prin urmare exact asta 
voi face. Dar pregătiţi-vă de un șoc. Trase adânc aer în piept. 
Imi pare rău că trebuie să vă informez, dar Theo nu este copilul 
dumneavoastră, ci al meu. 

Am simţit cum îmi cade falca. Gândurile mi se învălmășeau în 
cap. „Nu se poate”, apoi: „De aceea seamănă atât de mult cu 
Theo”. Neîncrederea și groaza mă paralizau. Din păcate, nu sunt 
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genul care reacţionează rapid în momente de criză. Maddie e 
cea care cade întotdeauna în picioare. 

Maddie. O, Dumnezeule! Omul din faţa mea tocmai 
recunoscuse că avusese o aventură cu nevastă-mea? Despre 
asta era vorba? Înseamnă că sunt un... Cuvântul „încornorat”, 
cu toată urâţenia lui medievală, mi se prăbuși în creier ca un 
bolovan. Maddie și cu mine trecuserăm prin unele probleme, ca 
orice alt cuplu. Uneori, mai ales în ultimul an, simţisem că se 
îndepărtează de mine, dar pusesem totul pe seama traumei prin 
care trecuse la nașterea lui Theo. 

„Nașterea lui Theo. Incearcă să gândești limpede, Pete”. 
Băiatul venise pe lume cu doi ani în urmă. Prin urmare, 
presupusa lor relaţie trebuie să fi avut loc acum doi ani și 
jumătate. Ceea ce era aproape imposibil, căci abia ne 
întorseserăm din Australia, unde ne cunoscuserăm cu trei ani 
înainte. 

Mi-am dat seama brusc că Miles Lambert și Don Maguire se 
uitau la mine, așteptând să spun ceva. 

— Nu cred că înţeleg, am reușit să articulez umil. 

— Theo nu este fiul dumneavoastră, ci al meu, se mulţumi să 
repete Lambert. Ochii lui albaștri se înfipseseră în ai mei. Îmi 
pare rău. Știu că este o lovitură. Vă rog, aveţi tot timpul. 

Veni rândul lui Don Maguire să vorbească, după ce își drese 
glasul. 

— Dacă înţeleg corect, amândoi aveți băieți născuţi prematur 
și despărțiți de mamele lor la scurt timp după naștere, fiind 
transferați la secţia de terapie intensivă pentru nou-născuţi a 
spitalului St. Alexander. Ne putem imagina că la un moment dat 
cineva a pus etichetele greșite pe copiii greșiţi. În orice caz, 
aceasta este singura explicaţie pe care o avem deocamdată. 

„Dublă negaţie!” urlă redactorul la mine. „Etichetele greșite 
au fost puse pe copiii corecţi, idiotule”. Ceea ce nu 
demonstrează decât că, în momente de criză, îţi trec prin cap 
cele mai bizare chestii. 
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PETE 


— Prin urmare, dumneavoastră credeţi că aveţi copilul nostru. 
Copilul nostru biologic, ca să fiu mai precis. 

Era singurul pai de care mă puteam agăța în tot acest haos. 

— David. l-am pus numele David, încuviinţă din cap Miles 
Lambert. 

— Și acum... „Acum ce se întâmplă?” voiam să întreb, dar nu- 
mi găseam cuvintele. De unde știți? Adică, de unde știți că au 
fost schimbaţi? 

Miles îi făcu un semn din cap lui Don Maguire. 

— Domnul de faţă este de meserie detectiv particular. Se 
ocupă mai ales de dispariţii. 

— Dar de unde știți? am insistat. 

— Mi-am luat libertatea de a subtiliza un obiect cu ADN-ul lui 
Theo de la creșă, începu fostul poliţist pe un ton pocăit. Regret 
că a trebuit s-o fac, dar n-am fi dorit să vă supunem acestui chin 
dacă ar fi existat cea mai mică șansă de a ne înșela. Scoase 
ceva dintr-o pungă, fără să se oprească din vorbit. Era cana cu 
pai a lui Theo, cea despre care aflasem de la creșă că se 
pierduse. Rezultatele testului au venit ieri. Nu există nicio urmă 
de îndoială, adăugă bărbatul așezând cu atenţie recipientul pe 
biroul meu, de parcă ar fi fost cel mai fragil porțelan. Desigur, 
profit de ocazie ca să vă înapoiez obiectul. 

— Dumnezeule! Mi-aţi testat copilul fără acordul meu? 

— Mă rog, tehnic, este copilul meu. Dar, da. Ne cerem scuze, 
însă nu aveam altă soluţie, răspunse Miles. 

Cuvintele „copilul meu” îmi bubuiau în urechi. 

— Am adus aici o copie a rezultatelor testului ADN. Don 
Maguire scoase un plic din dosarul pe care-l avea în mână și îl 
puse lângă cană. Așa cum v-a spus domnul Lambert, nu există 
niciun dubiu. Theo este fiul lui biologic. 

— Și acum ce facem? Ce vreţi să fac eu? am îngăimat. 

Din nou, Maguire luă iniţiativa. 

— Vă rog să înţelegeţi, domnule Riley, că nu sugerăm nimic 
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specific. Cazurile de felul acesta sunt extrem de rare. Aproape 
că nu există precedent - din punct de vedere juridic, vreau să 
spun. În orice caz, nu este obligatoriu să se ajungă la tribunal. 
Cel mai bine ar fi ca părinţii să ajungă la o soluție între ei. 

— O soluție? 

— Dacă doriţi să schimbaţi din nou copiii sau să lăsaţi lucrurile 
așa cum sunt. 

Cuvintele lui, atât de aspre și de categorice, rămaseră 
agăţate în aer. 

— După cum spuneam, înțelegem șocul prin care treceţi, 
interveni Miles conciliant. Eu și Lucy am trăit ceva asemănător, 
dar am avut mai mult timp să ne obișnuim cu ideea. Nu trebuie 
să luaţi nicio decizie acum. Și, desigur, trebuie să vă sfătuiţi cu 
un specialist. 

M-am holbat la el. Din modul în care o spusese reieșea că 
angajaseră deja avocați. 

— Dăm în judecată spitalul, adăugă. Nu St. Alexander, ci 
clinica privată unde a născut Lucy. Puteţi să vă alăturaţi acţiunii 
noastre dacă doriţi, dar... repet, nu e nicio grabă. Rămâne să 
mai discutăm. 

Ochii mi-au căzut pe câteva piese roșii de Duplo de la 
picioarele lui. Chiar în acea dimineaţă, Theo le montase în forma 
unei mitraliere, care se dezintegrase în lupta cu eforturile mele 
de a-l face să se spele pe dinţi. Mă străbătu un val de iubire 
pentru el, urmat imediat de un duș rece de groază, în faţa 
abisului care tocmai se deschisese între noi. 

— Vreţi să vedeți o fotografie cu David? mă întrebă Miles. 

Incapabil să vorbesc, am încuviinţat din cap. Bărbatul a scos 
un petic de hârtie din buzunarul interior al hainei și mi l-a 
înmânat. În poză se vedea un băieţel așezat pe un scaun cu 
spătar înalt. Avea trăsături fine, păr blond și ochii căprui- 
deschis. Am observat instantaneu cât de bine semăna cu 
Maddie. 

— O puteţi păstra dacă doriţi. Aș vrea să primesc și eu una 
cu... cu Theo. 

— Desigur, m-am auzit răspunzând. 

M-am uitat în jur, dându-mi seama că aveam fotografii cu el 
numai pe telefon, cu excepţia uneia trimise de cineva după o 
aniversare, pe care o fixasem cu un magnet pe ușa frigiderului. 
Theo era îmbrăcat ca un pirat, cu toate accesoriile: bandă pe 
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ochi, pălărie tricorn și un pumnal din carton, cu care ameninţa 
poznaș fotograful. Am desprins-o și i-am întins-o vizitatorului. 

— Vă mulțumesc. O studie un moment și ochii îi trădară 
emoția. Aveţi aici cartea mea de vizită, îmi spuse revenindu-și 
rapid. Mă puteţi contacta oricând, pe telefonul mobil sau prin e- 
mail. Aştept un semn după ce vă mai reveniţi, OK? Și după ce 
discutaţi cu Madelyn, firește. Nu vă presez în niciun fel, dar asta 
e situaţia în care ne aflăm și noi. Adică, eu și Lucy, adăugă după 
o scurtă privire spre detectiv. Partea lui Don în povestea asta s- 
a încheiat, cred. 

Am aruncat o privire la dreptunghiul de carton - Miles 
Lambert, director general, Burton Investments. Cu adresa 
biroului undeva în centrul Londrei. 

Se aplecă și ridică o minge de fotbal din burete de pe jos, 
strângând-o în mână. 

— Are aptitudini sportive? Prinde mingea deja? 

— De obicei, da. Este destul de avansat fizic. Poate chiar prea 
avansat, în anumite privințe. 

Miles ridică sprâncenele întrebător. 

— Uneori își bruschează colegii de la creșă. E o problemă de 
care încercăm să ne ocupăm. 

— Așa deci? Mă rog, în locul dumneavoastră nu mi-aș face 
prea multe griji. La fel eram și eu la vârsta lui. Mi-a folosit mai 
târziu, pe terenul de rugby, și nu s-a mai plâns nimeni. 

Modul în care a rostit ultimele cuvinte - cu tandrețe, aproape 
posesiv - m-a făcut să-mi dau seama că, în ciuda calmului 
nostru suprarealist, nu făceam conversaţie măruntă cu un alt 
tată la o petrecere de copii. Vorbeam cu tatăl propriului meu fiu. 
Cu tatăl lui adevărat. Lumea mea tocmai se întorsese cu susul în 
jos și nimic nu avea să mai fie ca înainte. 

— Trebuie să vă invităm pe la noi. Să ne prezentăm cum se 
cuvine, după ce vă mai liniștiți, îl auzeam spunând, de undeva 
de departe. 

Am încercat să răspund, dar cuvintele mi se opreau în gât. 
Pentru câteva clipe jenante, am avut impresia că-mi pierd 
controlul. Prefăcându-se că nu observă, Miles strecură în 
buzunarul interior fotografia pe care i-o dădusem. 

— In orice caz, mulțumesc. Lucy o să fie foarte încântată. E un 
punct de plecare. Am dat noroc. Avea o strângere de mână 
uscată, hotărâtă. Nu trebuie să vă îngrijoraţi peste măsură, 
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adăugă. Suntem oameni de înţeles. Este oribil ceea ce s-a 
întâmplat, dar acum trebuie s-o rezolvăm. Sunt convins că vom 
găsi cea mai bună cale. Acum însă ne retragem. 

Don Maguire îmi strânse mâna la rândul lui, apoi dispărură pe 
ușă. Miles Lambert nu se atinsese de cafea. Am vărsat-o în 
chiuvetă. Mașina de spălat piui, anunțând că terminase. Am tras 
afară, cu gesturi automate, hainele încă umede. Parcă eram în 
transă. Deasupra teancului se vedea unul dintre tricourile lui 
Theo - galben-muștar, cu inscripţia I'M TWO, WHAT'S YOUR 
EXCUSE?! Preţ de o clipă i-am simţit în mâini trupul mic și cald, 
conturul familiar al coastelor când îl ridicam în brațe, picioarele 
cu care mă lovea. Ochii mi s-au umplut de lacrimi și am început 
să respir cu dificultate, dar nu puteam da frâu liber 
sentimentelor care mă sufocau. Nu încă. Trebuia să o sun pe 
Maddie. 


l Eu am doi ani, tu ce scuză ai? 
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5. 


Cazul nr. 12675/PU78B865: DEPOZIȚIE SUB JURĂMÂNT 
dată de D. Maguire (continuare) 


4. Împreună cu clientul meu, Miles Lambert, i-am făcut o 
vizită domnului Riley la domiciliu. L-am informat că 
băiatul despre care crede că-i aparține este în realitate 
fiul clienţilor mei, respectiv că băiatul pe care îl cresc 
clienţii mei este, de fapt, al domnului Riley. 


5. După cum era de așteptat, vestea l-a luat prin 
surprindere pe domnul Riley. De mai multe ori în cursul 
discuţiei ce a urmat acesta a izbucnit în lacrimi. 


6. Pe când așteptam să-și revină, am avut ocazia să 
examinez interiorul casei, ajutat și de dimensiunile 
modeste ale imobilului. Am constatat că livingul, 
bucătăria, sufrageria și spaţiul de joacă al copilului sunt 
concentrate în aceeași încăpere, cea în care ne aflam. 


7. Am observat totodată semne că domnul Riley își 
îndeplinește cu dificultate sarcinile gospodărești. Astfel, 
pe masă se aflau numeroase vase nespălate, alături de 
ustensile de bucătărie. Pe mobile se vedeau șiruri de 
haine murdare, iar pe podea fuseseră abandonate două 
sticle goale de vin. Cum laptopul domnului Riley era 
deschis, am putut constata că acesta frecventează un 
forum online pentru bărbaţi, părând să ceară sfaturi 
legate de îndeplinirea obligaţiilor sale părintești. (O 
investigaţie ulterioară a scos la iveală faptul că domnul 
Riley a postat peste 1.200 de mesaje pe site-ul respectiv, 
sub pseudonimul Homedad85.) Intr-o altă fereastră a 
browserului, lăsată deschisă, rula un joc video, pus pe 
pauză. Deși conform profilului publicat pe Linkedin, 
domnul Riley se prezintă drept jurnalist, nu am putut găsi 
nicio dovadă a unei activităţi lucrative în curs. 


8. Clientul meu i-a reiterat, de mai multe ori, domnului Riley 
că el și soția sa încearcă să rezolve situația creată prin 
discuţii, în vederea ajungerii la un compromis rezonabil. 
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Domnul Riley nu a răspuns la aceste asigurări. Când a 
început să se comporte ostil, am părăsit imobilul. 
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6. 


MADDIE 


Sunt într-o reuniune de vizionare a audiţiilor pentru o reclamă 
la Doritos, împreună cu clienţii, când văd că sună telefonul. 
Negocierile sunt aprinse, pentru că regizorul dorește să 
distribuie în reclamă adolescenţi independenţi, nervoși și 
capricioși, pe când clientul vrea chipuri calme și zâmbitoare. 
Este o dezbatere la care cred că am mai asistat de o sută de ori 
în carieră. Tocmai se întrevede o soluţie de compromis, 
opţiunea a treia a regizorului, care e și opţiunea a doua a 
clientului. Mă uit rapid la ecranul telefonului. Pete. Adică PETER 
RILEY. Când ne-am cunoscut i-am înregistrat numele în agendă 
sub această formă oficială și încă n-am apucat să-l înlocuiesc cu 
ceva mai simpatic. 

Aparatul are soneria oprită, așa că intră mesageria, în loc să- 
mi lase un mesaj, închide și sună din nou. E codul nostru de 
urgență, așa că mă scuz și ies din reuniune ca să-l sun înapoi. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Totul e în regulă. Theo e bine. L-am dus la creșă. Problema 
e... aud în difuzor două inspiraţii adânci. Tocmai a fost un tip 
aici, la noi. Era însoţit de un detectiv privat. Afirmă că ne-au fost 
încurcaţi copiii la naștere, la secţia de terapie intensivă. Este 
convins că micuțul pe care îl are el acasă ar fi al nostru, în timp 
ce Theo... Theo... 

Îmi ia un moment să înţeleg ce vrea să spună. 

— Se poate face testul. Testul ADN. 

— L-au făcut deja. Ne-au lăsat o copie. Mads, tipul ăla e leit 
Theo. Cred că spune adevărul. 

Nu răspund, pentru că nu pot să cred ce aud. Așa ceva pur și 
simplu nu se poate întâmpla. Trebuie să existe o altă explicaţie. 
Pe de altă parte, Pete pare zdruncinat zdravăn și are nevoie de 
mine. Trebuie să iau o decizie rapid. 

— Vin acasă. 

Privesc prin peretele de sticlă în sala de ședințe. Pe monitor, o 
puștoaică de vreo paisprezece ani, cu obraji de un roz imposibil, 
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se preface că este uluită de conţinutul pungii cu chipsuri. 
Eticheta profesională mi-ar cere să intru înapoi, să explic că a 
apărut o criză în familie, nimic de viaţă și de moarte, dar urgent. 
Nu fac asta. Aproape automat, stabilesc priorităţi. li trimit un 
mesaj unui coleg, rugându-l să mă înlocuiască la ședință, și ies 
din clădire. 

e 

În perioada gravidității am fost convinsă că voi sta acasă și 
mă voi ocupa de bebeluș. La urma urmei, decizia de a face un 
copil îmi aparținuse în întregime - rămăsesem însărcinată din 
greșeală, într-un moment cum nu se putea mai prost. 
Discutaserăm despre avort, dar reţinerile lui Pete mă făcuseră 
să ezit. Nu sunt chiar atât de pragmatică și de raţională pe cât 
le place prietenilor mei să mă descrie. Adevărul este că agenţia 
internaţională de publicitate care îmi plătise mutarea de la 
Sidney la Londra îmi oferise şi o asigurare privată pentru un an, 
care includea maternitatea. In loc să nasc într-un spital de stat 
aglomerat, o puteam face în luxul unei maternități private de pe 
Harley Street, cu o moașă doar pentru mine, cezariană la 
cerere, asistenţă douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru, 
plus program de recuperare post-partum. De ce nu? 

În retrospectivă, cred că mă hotărâsem să păstrez copilul și 
îmi căutam justificări. A fost bizar când i-am informat pe cei de 
la serviciu, căci nu trecuseră nici patru luni de când mă 
angajasem și deja dispăream un an în concediu. Au primit 
vestea cu maturitate, prefăcându-se bucuroși și promițând că- 
mi păstrează slujba, pentru că oricum nu aveau încotro. 

Pe scurt, totul părea că se desfășoară revoltător de bine. Zeii 
aveau însă alte planuri pentru noi. 

Eram în douăzeci și șapte de săptămâni când am mers cu 
Pete la nunta lui Andy și Keith. Dacă nu-ţi faci de cap la o nuntă 
gay, atunci când? Amintirea acelei petreceri m-a torturat multă 
vreme. Să fi fost vina paharului de șampanie pe care-l golisem 
la discursuri? Să fi fost de la dansul energic, pe muzică de 
Aretha Franklin și Madonna? (Mă înfior și azi când aud melodia 
„Respect”.) Căzătura încasată când m-am împiedicat de sfoara 
cortului, în beznă? Doctorul mi-a spus apoi că probabil nu fusese 
nimic din toate acestea, dar de unde știa, dacă nu-mi putuse 
indica nicio altă cauză? 

A doua zi m-a apucat o durere de cap teribilă, pe care am 
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pus-o pe seama scăderii rezistenței la băutură. Îmi dădeam 
seama însă că de ceva vreme nu mai simţisem copilul mișcând, 
iar când am vomitat a fost oarecum diferit în comparaţie cu 
grețurile matinale obișnuite. Cum era duminică și aveam la 
dispoziţie serviciile spitalului privat de pe Harley Street, cu 
medici experimentați, Pete mi-a propus să mergem la un control 
și apoi să luăm o gustare pe Marylebone High Street. 

După cum aveam să aflăm, planul cu gustarea a salvat viața 
fătului. 

„O să facem o scanare rapidă” s-a transformat în „Trebuie să-l 
chem pe doctor”, după care cineva a tras de un cordon roșu, pe 
care nici nu-l observasem până atunci, iar oamenii au început să 
se agite în jurul meu. Cineva a strigat: „Pregătiţi sala!”, în timp 
ce eram bombardată cu întrebări, dezbrăcată și mi se scoteau 
bijuteriile (n-aveam să mai văd niciodată brăţara vietnameză). 
Mi s-a pus un cateter și, ciudat, mi-au fost măsurate picioarele, 
pentru șosete, iar lui Pete i s-a ordonat să se spele și să-și pună 
un halat, dacă voia să asiste la operaţia de cezariană ce stătea 
să înceapă, din cauza unei preeclampsii instalate brusc. Mi s-a 
făcut o injecție cu ceva ce trebuia să vină în ajutorul plămânilor 
copilului și o perfuzie cu o substanţă necunoscută. Apoi a apărut 
chirurgul, mi-a aruncat o privire și a zis doar atât: „Acum”. Nu 
știu ce-a urmat, dar îmi amintesc un vârtej de coridoare, chipuri 
și explicaţii grăbite. „E prea târziu pentru epidurală”, am mai 
apucat să aud înainte de a adormi. 

M-am trezit într-o tăcere deplină, în salon. Nu se auzea niciun 
plânset de copil, nici glasul lui Pete, ci doar un aparat care piuia 
periodic. Un doctor se uita de sus la mine. 

— Băiatul dumneavoastră e bine, m-a informat. 

„Doamne-ajută!” mi-am spus. 

— Pot să-l văd? 


Doctorul - cred că era doctor, căci nu vedeam decât o 
pereche de ochi anonimi deasupra măștii chirurgicale-a clătinat 
din cap. 


— L-au dus direct la ATI cu o ambulanţă specială. E foarte mic 
și într-o stare proastă. 

Termenul ATI - pronunțat A-Te-l - încă nu însemna nimic 
pentru mine. Avea să-mi devină curând mult prea familiar, la fel 
ca toată lista de abrevieri de la neonatologie. 

— O stare proastă? De ce? 
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— Copiii născuţi prematur au dificultăţi la respiraţie. O să-l 
pună probabil la ventilator, ca să-i ajute plămânii. S-ar putea să 
aibă hipoxie. 

— Ce înseamnă asta? E grav? O să trăiască? 

N-aveam să-l mai văd pe omul acela, dar nu-i voi uita 
niciodată ochii căprui și blânzi când și-a dat jos masca și mi-a 
spus: 

— Este sindromul cauzat de lipsa oxigenului. Dar secţia ATI de 
la St. Alexander e cea mai bună și nu e departe de aici. Numai 
cei de acolo îl pot ajuta acum. 

L-am privit îngrozită. Tocmai îmi dădusem seama că, departe 
de a fi cel mai bun loc pentru o naștere, această policlinică-hotel 
nu era deloc echipată să facă faţă unor urgenţe. 

Totul mersese prost. Eram copleșită de sentimentul că mi-am 
trădat copilul. Că l-am abandonat în loc să-l ţin la adăpost, în 
interiorul meu, încă treisprezece săptămâni. Eu ar fi trebuit să 
fiu sistemul lui de menţinere în viaţă; în schimb, corpul meu îl 
respinsese, îl scuipase într-o lume pentru care nu era pregătit. 

— Unde e Pete? am îngăimat. p 

— Soțul dumneavoastră a plecat cu copilul. Imi pare rău, dar 
n-a fost timp de luat rămas-bun. 

„Nici nu simțeam nevoia să-mi iau rămas-bun de la Pete și nu 
suntem căsătoriţi”, mi-a venit să-l pun la punct, dar m-am prins 
la timp că se referise la copil. Când o să-mi văd pentru prima 
dată copilul, o să fie mort și rece. 

Am început să plâng cu lacrimi grele, în timp ce doctorul îmi 
verifica operaţia. Lacrimi de furie, de regret și de suferință 
pentru micuțul care fusese în interiorul meu și care avea să 
moară înainte ca mama lui să-l poată ţine în brațe. 
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7. 


MADDIE 


Am ieșit din metrou la Willesden Green, cu un milion de 
întrebări învârtindu-mi-se în cap. L-am sunat din nou pe Pete în 
timp ce mă apropiam de casă. 

— Pur și simplu nu-mi vine să cred că doi copii pot fi încurcați 
în felul ăsta la ATI, i-am spus fără nicio introducere. Theo a fost 
tot timpul într-un incubator, legat la toate aparatele alea. Avea 
până și o etichetă cu cod de bare la picior. Nu este posibil. 

— Miles a menţionat că nu dau în judecată spitalul St. 
Alexander, ci clinica privată unde a născut nevasta lui. Așa se 
explică, poate. 

Suna ceva mai plauzibil. Doi copii născuţi prematur ajung la 
spital în același timp și sunt încurcaţi înainte de a li se pune 
etichetele. Începeam să mă conving că nu visam. 

— Dar tu n-ai fost acolo, cu el, tot timpul? Stai așa, am ajuns 
la ușă. 

Pete îmi deschise, cu telefonul încă în mână. 

— Nu chiar tot timpul. Era atât de multă lume în jurul lui... îi 
puneau tuburi, îi luau sânge pentru analize... la un moment dat, 
m-au lăsat să dorm într-o cămăruţă. Nici n-am observat când i- 
au pus eticheta pe picior. 

Își mușcă buza de jos. Ochii i se învârt în cap, ca unui nebun. 
Știu la ce se gândește. 

— Trebuia să dormi din când în când, Pete. Am stat în spital 
săptămâni întregi. 

— Mă întreb încontinuu cum de nu m-am prins. Cum a putut fi 
schimbat cu altul fără ca eu să-mi dau seama? 

— În primul rând, pentru că niciunul dintre ei nu semăna cu 
un copil? i-am răspuns pe un ton plat. 

Pete îmi aruncă o privire piezișă. Nu i-a plăcut niciodată să 
discutăm despre reacția mea când am ajuns la ATI. 

— Dar ai intuit ceva încă de atunci, Mads. Nu ai simţit niciun 
fel de atașament matern faţă de Theo. Din contră, te-ai întrebat 
cu glas tare dacă este copilul nostru. 
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Ezit puţin, apoi scutur din cap. 

— Nu sentimentul că n-ar fi fost al nostru mă împiedica să mă 
atașez de el. Nu semăna deloc cu copilul pe care mi-l 
imaginasem. Niciunul nu semăna. Aș fi reacţionat la fel dacă îmi 
dădeau orice alt nou-născut de acolo. Mă... mă dezgustau într- 
un fel. 

În orice caz, așa mi-am explicat reacţia mea de atunci. Pe 
lângă gândurile de genul: „Ești o mamă îngrozitoare” sau „E 
ceva stricat în tine”. Acum însă, în ciuda celor spuse lui Pete, mă 
întreb, fără voia mea, dacă nu cumva am știut tot timpul că 
ceva era în neregulă. 

e 

Mi-am văzut pentru prima dată copilul într-o fotografie 
cețoasă trimisă de Pete, când încă eram în salonul din clinica 
privată. Mișcată, făcută peste umărul unei asistente sau al unui 
medic, înfățișa o formă mică, palidă, într-un incubator, un pom 
de Crăciun de tuburi și valve lipite pe un trup plăpând. Pieptul îi 
era prins într-un fel de bulă din plastic, cu alte furtunuri ieșind 
din ea. Am aflat ulterior că doctorii îl puseseră la rece 
intenţionat, producându-i hipotermia, ca să reducă inflamarea 
creierului. Din nas îi atârnau alte două tuburi, mai subțiri. Arăta 
uscat și bolnăvicios. Nici n-ai fi zis că era o fiinţă umană. 

Aveam nouă ani când cățelușa noastră din rasa labrador, pe 
nume Maya, a fătat. Cinci pui s-au născut fără probleme. 
Crezusem că a terminat, dar continua să se chinuie. În sfârșit, a 
apărut un al șaselea pui - o creatură mică și fără blană. In scurt 
timp, am constatat că nu avea destulă putere ca să-și facă loc 
printre ceilalţi la mamelele Mayei, care nu făcea niciun efort să-l 
ajute. Îmi aduc aminte că i-am făcut loc și am încercat să-l 
conving să sugă de la țâța cea mai generoasă, fără succes. A 
murit două zile mai târziu. 

Când am văzut fotografia aceea pe telefon, am fost convinsă 
că până o să ajung la St. Alexander, copilul meu va muri. 
Cuvintele doctorului îmi răsunau în urechi: „... e foarte mic și 
într-o stare proastă”. 

Încă mă holbam la fotografie când a sunat Pete. 

— Am ieșit. Nu mă lasă să telefonez din interior, m-a informat 
fără să-și tragă respiraţia. Am vrut să verific dacă ai primit poza. 

— Da, am primit-o. 

— Ești bine? 
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— O să moară, nu-i așa? i-am răspuns moale, în cuvinte ce-mi 
sunau suprarealist. 

Cu numai douăzeci și patru de ore înainte ne distram la nunta 
unui prieten, mai aveam trei luni până la termen, iar acum eram 
mama unui prematur pe patul de moarte. 

Pete făcea eforturi supraomenești să vorbească pe un ton 
calm. 

— Nu este obligatoriu, Mads. Am văzut aici copii chiar mai 
mici decât al nostru. Următoarele trei zile sunt critice. Dacă 
scapă, are o șansă reală. După o tăcere lungă m-a întrebat: Vrei 
să te sun mai târziu? 

— Nu. Rămâi lângă el. Unul dintre noi trebuie să fie acolo. 

— Am înțeles. Au nevoie de niște colostru de la tine. Vin în 
câteva ore cu o pompă. 

— Ah, Dumnezeule! 

Cu copilul la terapie intensivă, nici nu apucasem să mă 
gândesc la mecanica hrănirii la sân. Pete mi-o luase înainte. 

— O să-ţi congeleze laptele deocamdată - îl hrănesc printr-un 
tub în buric, cu o perfuzie. Incă o pauză, apoi: M-au întrebat ce 
nume vrem să-i dăm. 

„Numele pe care să-l treacă pe mormânt”, mi-a venit în 
minte. Brusc, toate numele la care ne gândiserăm - drăgute, 
amuzante, ușor de reţinut și pline de vigoare, ca Jack, Sam sau 
Ed - mi s-au părut complet nepotrivite. Nu mi le puteam imagina 
pe o piatră de mormânt, cu datele gravate dedesubt. 

— Ce părere ai de Theo? 

— Credeam că nu-ţi place. 

— Dar ţie îţi place. 

— Așa e. 

— Atunci, Theo să fie. 

„Pentru că nu vreau să dau un nume care-mi place unui copil 
care va muri”, mi-am spus în sinea mea. 

e 

Eram în stare de șoc, desigur. S-a dovedit că Theo se agăța cu 
toate puterile de viață. Pe măsură ce-i scoteau acele din el, 
începeam să sperăm. În sfârșit, după cinci zile și o tomografie 
computerizată, doctorii au dat un verdict de optimism prudent. 

Ceea ce n-a însemnat că scăpaserăm de emoţii. Informările 
pe care le primeam zilnic de la Pete, când venea să stea cu 
mine, erau înţesate de termeni precum „desaturaţie”, „apnee” 
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și „bradicardie”, jargonul bizar al neonatologiei, care, așa cum 
spuneam, îmi devenea mult prea familiar. Desaturaţia este 
cantitatea insuficientă de oxigen din sânge și apare atunci când 
plămânii nou-născutului prematur nu funcţionează normal. 
Apneea este absența respirației, pentru că uneori, în ciuda 
mașinăriei care-i sufla aer în nas, Theo uita să respire. În sfârșit, 
bradicardia este ritmul periculos de lent al inimii, pentru că din 
când în când, fără niciun motiv aparent, inima lui refuza să mai 
bată, iar infirmierele se repezeau să-l zgârie pe picior sau să-l 
maseze pe umeri ca să i-o pornească. Era magic să le vadă cum 
îl aduceau așa la viață, spunea Pete cu ochi lărgiţi de emoție. 

„Amânând inevitabilul”, îl completam în gând la vremea 
respectivă. 

Am primit dreptul să mă alătur lor abia după încă o 
săptămână. Cezariana mea nu se vindecase corect și făcusem o 
infecţie. Chiar dacă mă puteam deplasa, îmi era interzis să intru 
într-o secție de neonatologie până la vindecarea completă. Până 
la urmă, m-au pus într-un scaun cu rotile și m-au trimis cu taxiul 
la St. Alexander. Spitalul privat se descotorosise de mine ca de 
un rahat lipit pe talpă și mă lăsase în brațele NHS?. 

Crezusem că eram pregătită să înfrunt unitatea de terapie 
intensivă. Pete se străduise să mi-o descrie și îmi trimisese 
fotografii pe telefon. Realitatea îmi depășea însă cele mai negre 
presimţiri. În loc de paturi, micuţii stăteau pe un fel de platforme 
electronice, mari cât un cărucior. Mă duceau cu gândul la filmele 
science-fiction în care oamenii sunt transportaţi așa pe distanţe 
uriașe în spaţiu. Dar, dacă în filme incubatoarele sunt făcute să 
arate cât mai elegant și mai futurist, aici fiecare staţie era 
înconjurată de o masă haotică de cabluri, tuburi și aparatură. 
Era cald și umed, ca în vestiarul unei piscine. Nu exista lumină 
naturală, iar unele incubatoare erau scăldate într-un halo 
ultraviolet. Erau copiii trataţi de icter, mi-a explicat Pete ulterior. 
Zgomotul m-a șocat însă cel mai tare. Nu se auzea niciun 
plânset, căci plămânii lor plăpânzi nu le permiteau să scoată 
decât niște mieunături și, oricum, din nas și din gură le ieșeau 
diverse tuburi. În secţia ATI domina o cacofonie de bipuri 
electronice, de ţiuituri și de zumzete pătrunzătoare. Mai târziu 
am înțeles că majoritatea nici măcar nu erau semnale de 
alarmă, ci doar mașinării care își vedeau de treabă, indicând că 
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funcționează normal și că fiecare sunet era diferit dintr-un motiv 
anume. Așa cum oile recunosc behăitul mielului propriu pe un 
câmp plin de ovine, la fel asistentele recunosc sunetele emise 
de pacientul lor și răspund la fiecare schimbare. 

Nu aveam de unde să știu care era copilul meu, până nu l-am 
văzut pe Pete aplecat deasupra unui incubator din colț. 
Majoritatea aveau o capotă transparentă, cu orificii laterale, ca 
în laboratoarele unde se lucrează cu substanţe periculoase. 
Peste capota ridicată, Pete conecta o seringă cu ceva ce părea 
lapte matern la capătul unui tub. 

— Acolo, i-am spus infirmierului care îmi împingea scaunul. 

Pete a ridicat capul și mi-a adresat un zâmbet, fără să se 
întrerupă din ceea ce făcea. 

— A venit mama, a spus către incubator. 

M-am uitat și eu înăuntru și l-am văzut pe Theo. Ar fi trebuit 
să fie un moment înălțător, dacă te iei după descrierile iubirii 
materne, acea fântână fără fund de afecțiune. Dacă, dintr-un 
motiv oarecare, nu ești pătrunsă pe loc de un sentiment 
copleșitor când vezi copilul, înseamnă că nu ești normală. Eu nu 
am simţit nimic. M-am tras chiar un pas în spate. Din rapoartele 
pozitive ale lui Pete rămăsesem cu impresia că Theo începuse 
să semene cu un bebeluș adevărat, dar chipul acela străin, mic 
și zbârcit, părea să aibă o sută de ani. Avea umerii acoperiţi de 
un puf negru, ca o maimuţică, purta cele mai mici scutece pe 
care le-am văzut vreodată și stătea în mijlocul unui fel de cuib 
dezordonat, format din perne și cearșafuri. Pe piept avea lipiţi 
doi senzori electronici și la piciorul stâng purta un fel de brățară 
cu leduri roșii - senzorul de oxigen, aveam să aflu apoi. Brațele 
și picioarele lui, ca niște bețe subţiri, m-au dus imediat cu 
gândul la fotografiile din ţări lovite de foamete. 

Dintr-o nară minusculă ieșea un tub transparent din plastic. 
Era chiar tubul în care Pete împingea lapte cu seringa. 

— N-ar trebui să chemi o infirmieră? l-am întrebat îngrijorată. 

— Sunt prea ocupate. În plus, îmi face plăcere. Mă face să mă 
simt util. 

— Pete, ai verificat PH-ul? s-a auzit o voce cu puternic accent 
irlandez. 

Am ridicat ochii. O asistentă brunetă, frumoasă se uita spre 
noi de lângă incubatorul vecin. 

— Doi virgulă cinci. 
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— Bravo, a zis mulțumită femeia. Tu ești mămica? 

Stilul acesta al personalului medical de a spune „mămica” și 
„copilașul”, în loc de „mama” și „copilul”, mi se păruse 
întotdeauna ușor condescendent, dar nu era momentul să fiu 
pedantă. 

— Da. Mă numesc Maddie. 

— Bun venit la ATI, Maddie! Pare complicat la început, dar să 
știi că Theo evoluează bine. Cu accentul ei irlandez, pronunţa 
numele simplificat, Teo, am observat. lar Pete este o adevărată 
vedetă pe aici. Rar am mai văzut soți atât de îndemânatici cu 
sonda nazogastrică. 

— Nu suntem căsătoriți, i-am răspuns mașinal. 

— Scuze. Dar nu-l lăsa să scape. Tipul e de mare viitor. 

Eram conștientă că femeia făcea conversaţie formală, că 
încerca să mă relaxeze, dar ceva mă irita. Îmi făceam încă 
reproșuri că nu reușisem să duc sarcina până la capăt. In plus, 
îmi dădeam seama că, în timp ce eu mă odihneam în confortul 
clinicii private, Pete nu numai că se adaptase în mediul dur de la 
ATI, dar devenise chiar bun la ce făcea. In general, aș zice că 
viteza de reacţie în situaţii de urgenţă nu este punctul lui forte, 
dar se descurcă admirabil în situaţii care solicită hotărâre și 
răbdare. În loc să fiu mândră de el și recunoscătoare, așa cum 
ar fi trebuit, mi se amplifica sentimentul de vinovăție. 

— După o vreme, începi să înţelegi ce indică, m-a asigurat 
Pete văzând că mă uitam la monitoare. 

— Cum adică? 

Nici nu-mi trecuse prin cap să încerc să pricep ceva. 

— Linia ondulată arată bătăile inimii, iar numărul acela mare 
este ritmul cardiac. Dacă scade sub o sută pe minut, dă în 
bradicardie. Trebuie să-i pui inima din nou în mișcare cu o 
lovitură ușoară sau prin masaj. Problema reală e însă oxigenul. 
Dacă vezi că cifra aceea începe să scadă, verifici tuburile din 
nas înainte să chemi asistenta. Uneori se desprind. 

Nu mă imaginam făcând nimic din toate astea. 

— L-ai luat vreodată în braţe? l-am întrebat. 

— Da, azi-dimineaţă, prima oară. Înainte nu aveam voie, 
pentru că nu i se stabilizase temperatura. E un sentiment 
uluitor, Mads. Trebuie să ai grijă la fire și la tuburi, desigur, dar 
când mi s-a lipit de pieptul gol și a deschis ochii la mine, mi-a 
venit să plâng. 
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— Cred că așa păţim toţi, s-a auzit din nou vocea irlandezei. 
Ne zâmbea de lângă un alt incubator. Probabil e cea mai 
frumoasă parte a meseriei noastre - să vezi copilul în braţele 
părinţilor pentru prima dată. 

Imaginea lui Pete plângând la bustul gol, cu o asistentă 
drăguță, brunetă, îngenuncheată și înlăcrimată lângă el, mi-a 
produs un nou fior, involuntar, de nervozitate. Am avut însă grijă 
să-mi maschez sentimentele. Aveam tot interesul să mă port 
frumos cu personalul de aici, așa că am spus: 

— Abia aștept. 
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PETE 


Până la sosirea lui Maddie, am făcut o cercetare rapidă pe 
laptop. În primul moment am vrut să postez o întrebare pe 
DadStuff, dar m-am răzgândit. Încă buimac, am dat căutare 
„Miles Lambert + Burton Investment”. Mi-a apărut pagina de 
Linkedin a tipului, din care nu am aflat mare lucru, cu excepţia 
faptului că era cu trei ani mai în vârstă decât mine, că absolvise 
Durham University, că lucra în Berkeley Square și că nivelul său 
profesional fusese recomandat drept „excelent” de șaisprezece 
persoane. Mi se confirma, cel puţin, că nu eram victima unei 
glume sinistre. Testul ADN părea și el autentic - șiruri de 
numere și limbaj tehnic, sub care venea concluzia: 
„Probabilitate de paternitate: 98%”. 

Am căutat apoi „copii schimbaţi între ei”. Cazurile de genul 
acesta erau extrem de rare sau ieșeau foarte rar la suprafață. 
Cel mai adesea era vorba de încurcarea gemenilor identici, 
probabil pentru că asemănarea dintre doi indivizi neînrudiţi 
atrage cu ușurință atenţia. În 1992, un canadian pe nume Brent 
Tremblay s-a întâlnit întâmplător cu fratele lui geamăn, numit 
acum George Holmes, la facultate. În 2001 s-a petrecut un caz 
similar, cu doi gemeni din Insulele Canare, iar în 2015 două 
seturi de gemeni identici au fost reunite la Bogotâ. Din astfel de 
evenimente, corelate cu incidența gemenilor în rândul 
populaţiei, cineva calculase că încurcarea copiilor care nu sunt 
atât de ușor de identificat - adică negemeni - ar putea apărea 
cu frecvenţă de una la o mie de nașteri. Cam aceeași rată de 
risc cu cea a sindromului Down. 

Alte schimburi de copii se descoperă cu ajutorul testelor de 
paternitate, când părinţii divorțează, așa cum s-a întâmplat în 
Charlottesville, Virginia. Copiii implicaţi în caz aveau trei ani la 
momentul respectiv, iar bătălia legală pentru custodie s-a întins 
pe ani de zile. 

În 2006, două nou-născute au fost schimbate între ele, din 
greșeală, în Republica Cehă. Încurcătura a ieșit la iveală după 
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un an. Fetițele au fost introduse progresiv în familiile corecte, cu 
acordul tuturor celor patru părinţi. 

În 2015, fiul unui cetăţean britanic a fost schimbat din 
greșeală într-un spital din El Salvador. A fost redat familiei 
adevărate după un an. 

În ţările în care s-au înregistrat astfel de situaţii, opinia 
publică a reacţionat foarte critic, ceea ce a condus la precautii 
tot mai stricte, precum dubla etichetare. Nu era cazul în Marea 
Britanie, dar apăruseră probleme similare în cazuri de răpiri de 
copii. Drept rezultat, siguranţa în instituţiile spitalicești ale NHS 
era considerată exemplară. 

Pe de altă parte, nu am găsit niciun indiciu despre situaţia din 
spitalele private britanice. 

Ceea ce mi-a sărit în ochi din prima clipă a fost faptul că 
decizia de corectare a situaţiei prin schimbarea copiilor era, în 
mare măsură, o chestiune de vârstă. Dacă progeniturile aveau 
peste trei ani la descoperirea încurcăturii, de obicei rămâneau la 
familia care îi crescuse până atunci. Dacă aveau douăsprezece 
luni sau mai puţin, le erau înapoiaţi în general părinţilor 
biologici. 

Dar doi ani? Doi ani și două săptămâni, ca să fiu precis? Se 
părea că ne aflam într-o zonă teribil de gri. 

Cuvintele lui Don Maguire îmi răsunară în urechi: „În orice 
caz, nu este obligatoriu să se ajungă la tribunal. Cel mai bine ar 
fi ca părinţii să ajungă la o soluţie între ei”. 

Dacă nu reușeam să ne punem de acord, decizia urma să fie 
luată de un tribunal? Soarta lui Theo avea să ajungă pe mâinile 
unui birocrat fără suflet? Gândul îmi îngheţa sângele în vene. 

e 

l-am explicat sau, mai bine zis, i-am bâiguit toate acestea lui 
Maddie când a intrat pe ușă. 

— Asta a propus tipul ăla? m-a întrebat intrând direct în 
subiect, ca de obicei. Chiar crede că ar trebui să facem schimb? 

— N-a spus-o, dar nici nu a exclus posibilitatea. A fost destul 
de vag. 

De fapt, cu cât încercam să-mi aduc mai bine aminte 
conversaţia, cu atât îmi dădeam seama că Miles Lambert nu 
spusese mare lucru. 

— Poate că și-a dat seama cât ești de afectat și n-a vrut să 
pară că-ţi forțează mâna. Cum e tipul? 
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— Pare normal. Adică, pe cât de normal poate fi cineva care 
îți aduce astfel de noutăţi. Mi-a zis că-și dă seama cât de șocat 
trebuie să fiu, că și el s-a simţit la fel când a aflat. 

— Tot e ceva. Dar cum a aflat? Ce anume l-a făcut să se uite 
la copil și să-și spună: „Asta nu e fiul meu”? 

— Nici asta nu mi-a zis, i-am răspuns după o pauză de 
gândire. 

— Și nu ţi-a dat niciun indiciu despre intenţiile lor? Am clătinat 
din cap. De la plecarea celor doi bărbaţi starea nu mi se 
ameliorase deloc. 

— A luat o poză cu Theo ca să i-o arate soţiei lui și ne-a lăsat 
una cu David. 

— Arată-mi-o. 

l-am adus fotografia și am văzut-o schimbându-se instantaneu 
la față - mai întâi a apărut surprinderea, apoi privirea i-a trădat 
emoția. 

— Seamănă cu tine, nu-i așa? am zis. 

— Puțin. De fapt, e leit cu Robin la aceeași vârstă. 

Nu-i cunoșteam prea bine pe fraţii lui Maddie, care trăiau în 
Australia. In general, îi era dor de Robin, cel mai tânăr dintre ei. 

Trase adânc aer în piept. 

— Ei bine, am impresia că e adevărat, nu crezi? 

In acel moment, laptopul meu scoase un ţiuit. M-am întors 
automat spre ecran. Era o notificare de la Linkedin, care 
rămăsese deschis: „Miles Lambert ar dori să se alăture reţelei 
tale”. 

— Să accept? am întrebat-o pe Maddie. 

— De ce nu? Orice s-ar întâmpla în continuare, trebuie să 
ținem legătura. 

Am apăsat pe comanda „Accept”. După câteva minute mi-a 
intrat un mesaj. 


Pete, 

Îți mulțumesc pentru discuţia de astăzi și, încă o dată, îmi cer 
iertare că am dat buzna în viaţa ta și ţi-am adus vești care te-au 
șocat, fără doar și poate. Sunt sigur că o să te consulți cu 
Madelyn asupra deciziei, dar este bine că am realizat deja 
contactul inițial. Lucy și cu mine am dori să vă invităm pe la noi, 
ca să discutăm și să-l cunoașteţi pe David. Voi decideți dacă îl 
aduceți și pe Theo, dar nouă ne-ar face mare plăcere să-l 
cunoaștem, firește. 
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Ne găsim într-o situaţie dificilă și dureroasă, pentru care 
niciunul dintre noi nu este vinovat. Sper că vom putea să 
ajungem la o înțelegere benefică pentru noi toţi și, mai ales, 
pentru copiii noștri. 

Cu cele mai bune gânduri, 

Miles 


— E un text bun, am auzit-o pe Maddie peste umăr, în glasul 
ei se citea ușurarea. Chiar pare că nu vrea să pună presiune 
asupra noastră în niciun sens. 

— Da, am aprobat-o mai puţin convins. 

In ciuda tonului politicos al mesajului, trăiam sentimentul că 
evenimentele se puseseră deja în mișcare și că pierdusem 
controlul. Din clipa în care noi îl vedeam pe David și familia 
Lambert făcea cunoștință cu Theo, lucrurile aveau să se 
complice exponențial. Trenul plecase din gară și nu mă aflam eu 
la comenzi. 
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9. 


MADDIE 


Numele Lambert a început să-mi spună ceva abia după ce am 
văzut e-mailul de la Miles, cu referirea la Lucy. La secţia ATI 
pentru nou-născuți erau douăzeci și unu de incubatoare de 
terapie intensivă. Douăzeci și una de perechi de părinţi cu copii 
născuţi prea mici sau prea bolnăvicioși. Unii petreceau acolo 
doar câteva zile, alţii - mai ales prematurii -, câteva luni. Pentru 
mine, părinţii nu erau decât un văl de chipuri palide, disperate. 
Am făcut cunoștință cu cei de la incubatoarele vecine și cu alţii 
când îmi spălam pompa de lapte la chiuvetă. Făceam 
conversație ca să ne eliberăm puţin de tensiune, să mai scăpăm 
de apăsarea permanentă din capul pieptului, dar erau prea mulţi 
și se schimbau prea repede ca să-i ţin minte pe toţi. 

Încet, încet, m-am obișnuit cu locul. Tot mă simțeam ca o 
ratată, dar, printre atâţia alţii, parcă era mai suportabil decât la 
spitalul privat, unde urletele bebelușilor sănătoși mă urmăreau 
peste tot. Copiii de la ATI nu făceau aproape niciun zgomot. 
Până și cei mai în vârstă aveau tuburi vârâte pe gât. și 
exprimau nemulțumirile zvăâcnind din membrele scheletice, 
arcuindu-și spatele sau strănutând în serie. Cu timpul, deveneai 
expert în interpretarea acestor semnale, care puteau anunţa 
ceea ce asistentele numeau eufemistic „un episod” - adică o 
criză potenţial mortală, când semnalele acustice se opreau 
brusc și inima lui Theo trebuia repornită. 

Supravegherea atentă a bebelușului meu m-a făcut să-l 
percep altfel. N-aș putea spune că-l iubeam, categoric nu, dar 
eram copleșită de un sentiment dureros de responsabilitate. Il 
lăsasem baltă o dată, nu mai aveam voie să greșesc. 

M-a ajutat și terapia „piele-pe-piele” sau „cangurul”, în 
jargonul glumet al asistentelor. Prima dată când Bronagh - sora 
irlandeză, care nu era atât de rea, dacă te obișnuiai cu stilul ei 
nonșalant - mi l-a întins, am fost șocată. Mi s-a părut o nebunie 
să scoţi lucrul acela mic, atât de vulnerabil, din incubatorul care 
îi salvase viaţa și să-l lipești chiar de burta care îl dezamăgise. 
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Dar cu Bronagh nu se putea discuta, așa că Pete a tras 
perdelele în jurul nostru, eu mi-am scos bluza și l-am primit pe 
Theo la pieptul meu, cu toate tuburile și firele lui, ca pe o 
păpușă stricată. 

— Poţi să verifici dacă îţi caută sânul, a adăugat irlandeza 
după ce mi l-a încredințat. 

Să-l hrănesc la sân? Serios? Eram îngrozită că-l ţin în braţe. 
Era atât de mic - un kilogram și trei sute de grame la naștere și 
puţin peste două kilograme trei săptămâni mai târziu. Știam că 
bebeluşii trebuie să fie pufoși, compacţi și buni de gâdilat. Al 
meu era ușor ca un fulg, prin comparaţie. Mi-am coborât 
ascultătoare sutienul și i-am îndreptat capul minuscul spre 
sfârcuri. l-am simţit gingiile mici, moi ca o gură de pește, 
căutând. Apoi, brusc, s-au lipit. Un pleoscăit, niște bale, și 
fericirea a început să se scurgă din mine către el. S-a înecat 
puţin, a tras aer în piept, apoi s-a întors la treabă. 

— A reușit, l-am auzit pe Pete șoptind emoţionat lângă mine. 
Maas, uită-te la cifre. 

Mi-am îndreptat privirea spre monitor. Ritmul cardiac scădea 
destul de rapid. 

— E bine? am întrebat îngrijorată. 

— Bine? Tocmai se pregătește de o siestă cu burtica plină. 
Theo, ţi-ai găsit locul preferat, a răspuns sora Bronagh. 

Acela a fost momentul în care mi-am spus că doctorul de la 
celălalt spital se înșelase, probabil. Copilul acesta era destinat 
să trăiască. 

e 

Lucy mi-a atras atenția pentru că părea nelalocul ei. În primul 
rând, era extrem de bine aranjată, cu un păr blond care fie era 
natural, fie fusese vopsit de un profesionist. Coafura părea și ea 
făcută la un salon scump, cu niște șuviţe laterale care îi cădeau 
precum coama perfectă a unui cal de circ. Firește, era îmbrăcată 
impecabil - cât am stat la ATI n-am văzut-o niciodată apărând 
cu vestă de lână și pantaloni de trening, ca alte mame. Purta 
bluze albe de in, geci scurte sau pulovere de cașmir, cu blugi 
mulaţi, care îi puneau în evidenţă picioarele lungi. Eram probabil 
de aceeași vârstă, dar părea cumva mai matură. 

Într-o zi ne-am regăsit întâmplător în partea cu chiuvetele. Ea 
clătea seringile pentru lapte matern, în timp ce eu spălam 
biberoane. A aruncat o privire gânditoare peste salon și a spus: 
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— Pare un vis teribil de îndepărtat. 

Se exprima ca englezul snob tipic, rostogolind fără milă 
consoanele. Dar pe chip avea un zâmbet prietenos. Mi-am dat 
seama că încerca să spargă gheaţa, nu să se plângă cu 
adevărat. 

— O să treceţi peste, i-am răspuns, încercând să o încurajez. 

— De fapt, nu sunt deloc sigură. Doctorii vor să discutăm 
despre opţiunea deconectării. 

Zâmbetul i se ștersese. 

— O, îmi pare rău, am spus imediat. 

Ştiam cu toţii ce însemna deconectarea. Cu doar câteva zile 
înainte fusese deconectată fetița unui cuplu indian extraordinar 
de simpatic, care le aducea asistentelor mâncare din regiunea 
Kerala făcută în casă. Copilul lor avusese doar opt sute de 
grame la naștere, ceea ce numeau „micro-prematur”. Fetiţa se 
luptase vitejește cu o infecţie după alta, dar fiecare criză o lăsa 
tot mai slăbită. | se pusese deja diagnosticul de paralizie 
cerebrală, era parţial oarbă și nu rezista fără ventilator. La 
vizită, doctorii vorbeau despre ea în șoaptă. Mama plângea 
întotdeauna după aceste discuţii, uneori și tatăl. Venise însă 
ziua în care părinţii, obosiţi și învinși, acceptaseră, fusese 
decuplată de la toată mașinăria - incubator, ventilator, monitor 
al semnelor vitale și tuburi conectoare - și dusă într-o încăpere 
alăturată, unde părinţii își puteau veghea copilul muribund, 
după cum aflasem. Nimeni, nici noi, nici asistentele, n-a scos o 
vorbă în ziua aceea. 

— Mă rog, dacă e să se întâmple, nu avem ce să facem, nu-i 
așa? a spus Lucy. 

Deși pare un răspuns nepotrivit atunci când ești confruntat cu 
posibilul deces al copilului tău, o înțelegeam. Cu toţii încercam 
să ne ţinem nervii în frâu cumva. Unii oftau și suspinau 
încontinuu, pe când alţii încercau să-și ascundă durerea. Eu 
făceam parte din a doua categorie, ca și Lucy, din câte se părea. 

Din conversații ne-am dat seama că micuţii noștri fuseseră 
internați în aceeași zi - ceea ce însemna, desigur, că aveau 
aceeași zi de naștere, deși David, la douăzeci și nouă de 
săptămâni, venise pe lume puţin mai târziu decât Theo. In ciuda 
acestei asemănări, starea lui Theo se ameliorase, pe când David 
dăduse înapoi. Medicii aveau un termen special și pentru asta, 
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am aflat de la Lucy - FTT5, adică incapacitatea de a progresa. 

Trăiam emoţii amestecate, ceea ce este specific pentru viaţa 
la terapie intensivă. Prietenii îţi scriu tot timpul mesaje de genul: 
„Trebuie să fie groaznic, dai dovadă de o forță extraordinară”. In 
realitate, cum ești înconjurat de oameni care o duc chiar mai 
rău, te simţi doar norocos. Când mă uitam la această femeie 
rasată și atrăgătoare, care încerca din răsputeri să adopte o 
atitudine de stoicism britanic în faţa perspectivei morţii copilului 
ei, nutream sentimente de milă și de ușurare. Ușurare pentru că 
starea copilului meu se ameliora. 

După această discuţie, obișnuiam să ne zâmbim și să ne 
salutăm din cap când ne intersectam. Odată, s-a apropiat când îl 
hrăneam la piept. Ne-a privit în tăcere o vreme, cu o expresie 
tandră. 

— Pare așa de mulţumit, nu? Ca un căţel încolăcit în fotoliul 
preferat. Apropo, eu sunt Lucy. 

— lar eu, Maddie, i-am răspuns. Ne prezentaserăm copiii, dar 
nu și pe noi - intraserăm pe deplin în rolurile de părinţi. lar el 
este Pete, partenerul meu, am făcut un semn cu capul în 
direcţia lui. 

— Ah, dar l-am mai văzut pe aici. Se poartă atât de frumos cu 
copilul! Toate asistentele îl laudă. 

— I se mai spune și Sfântul Petru, am zis sec. 

Încă nu știam cum să interpretez popularitatea lui Pete în 
rândul personalului spitalicesc sau legătura instantanee pe care 
o formase cu Theo. Deși începusem să mă obișnuiesc - în orice 
caz, câștigasem încredere în mine de când îmi descoperisem 
utilitatea ca furnizoare de lapte -, tot nu-mi adoram 
necondiţionat copilul, așa cum făcea Pete. 

— Dar tu ești singură? am întrebat-o. Partenerul tău nu vine 
să te ajute? 

Lucy a clătinat din cap. 

— Are genul acela de job extrem de stresant. Dacă nu-și 
verifică e-mailul o dată la zece minute, riscă să fie dat afară. 
Cred că o să vină după ce scapă de la birou. 

În seara aceea am observat un tânăr arătos, la costum, lângă 
incubatorul lui David. Cu mâna dreaptă mângâia capacul 


3 FTT - Failure to Thrive, termen medical utilizat în neonatologie și geriatrie care 
desemnează incapacitatea pacientului de a înregistra progrese, fără a putea fi 
identificată o cauză anume. 
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transparent în dreptul capului copilului, iar în stânga strângea 
un telefon BlackBerry. 

În altă zi mi s-a întâmplat să trec pe lângă pătuţul lui David în 
drum spre toaletă. Asistentele de la ATI obișnuiau să-ţi dea 
cartonașe care marcau progresele, în semn de încurajare: „Azi 
m-a luat în braţe tata”; „Azi am fost hrănit de mama”; „Azi m- 
am mutat într-un pătuţ deschis”. M-a frapat faptul că 
incubatorul lui Theo era practic tapetat cu astfel de premii, spre 
deosebire de cel al lui David. 

Apoi am văzut că perfuzia de la glezna copilului nu stătea 
bine. Bandajul scăpa lichid, iar degetele de la picior erau extrem 
de albe. Probabil că se mișcase brusc și acul se desprinsese. 

Unul dintre motivele pentru care Pete avea un asemenea 
succes la ATI era obiceiul lui de a pune tot timpul întrebări, 
trădându-și meseria de jurnalist. Ştiam așadar că o perfuzie 
desprinsă scăpa ușor neobservată, căci nu era monitorizată 
electronic, dar putea provoca probleme de circulaţie sangvină. 
M-am apropiat de o asistentă care se ocupa de un alt copil. 

— Nu vă supăraţi, cred că perfuzia lui David Lambert a ieșit. 

Femeia mi-a aruncat o privire placidă. 

— O să verific imediat. 

— Cred că ar trebui s-o faceţi chiar acum. | s-a schimbat 
culoarea piciorului. 

— V-am spus că vin imediat, mi-a răspuns înţepată. 

Atitudinea ei contrasta puternic cu competența veselă a 
surorii Bronagh. De pe ecuson am aflat că o chema Paula. 

M-am întors și am aruncat încă o privire. Degetele lui David 
erau de-a dreptul vineţii. 

— O să declanșez alarma, am spus și am tras de șnurul roșu 
de lângă incubator. 

Salonul s-a umplut imediat de un ţiuit strident. Paula a tras o 
înjurătură, s-a oprit din ceea ce făcea și s-a apropiat în fugă. 

Ca prin minune, au început să apară doctorii. 

— Ce se întâmplă aici? a întrebat unul dintre ei. 

— Femeia asta a tras de sfoară, i-a explicat Paula bosumflată. 

— l-a sărit perfuzia, am spus eu. 

Doctorul s-a aplecat deasupra micuţului. 

— Corect. Se rezolvă, staţi fără grijă. Vă mulțumim, mi-a zis 
bărbatul în halat alb și s-a pus pe treabă. 
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10. 


PETE 


Mi-am privit ceasul. Era deja unsprezece și jumătate și trebuia 
să-l iau pe Theo de la creșă la douăsprezece. Viaţa își vedea de 
cursul ei obișnuit. Am tras adânc aer în piept. 

— Ce să-i răspund lui Miles? Că acceptăm invitaţia? 

— Eu așa zic, spuse Maddie. Dar e important să ne clarificăm 
poziţia. În capetele noastre, vreau să spun. Trebuie să știm ce 
anume vrem să obţinem. 

— Cum adică? am întrebat-o confuz. 

Maddie mă privi lung. 

— Pete... adevărul e că dintre noi doi, tu ești mai apropiat de 
Theo. Nu..., îmi întrerupse protestele cu un scuturat din cap. Hai 
să fim cinstiți cu noi înșine. Amândoi îl iubim la nebunie, dar tu 
petreci aproape toată ziua cu el. Te rog să-mi spui ce îţi dictează 
instinctul acum. 

— Dacă trebuie să luăm o decizie, vreau să fie una comună, 
acceptată de amândoi. 

— Desigur. Dar spune tu primul. Spune-mi la ce te gândești. 

— Ei bine... Am încercat să mă concentrez. Cuvântul „decizie” 
mă arunca într-un hău, așa cum păţisem mai devreme când 
detectivul Don Maguire rostise cuvântul „soluţie”. Sunt încă sub 
șoc și e posibil să nu raţionez corect, am spus în cele din urmă. 
Dar, dacă e să fim onești până la capăt, instinctul îmi spune că 
paternitatea și genetica nu sunt atât de importante. Nu se pot 
compara cu iubirea. Dacă Theo ar fi fost adoptat, l-am fi iubit 
mai puţin? Evident că nu. Considerăm că e mai important să fie 
carne din carnea ta și sânge din sângele tău, privilegiem ce este 
în raport cu cine este? O dilemă demnă de epoca victoriană, nu 
crezi? Sau chiar de omul de Neanderthal. Apoi, să ne gândim la 
Theo. Cum s-ar simţi dacă într-o zi l-am anunţa: „Vai, din 
greșeală am luat alt copil de la spital, dispari de-aici”. Oricât ar 
fi de drăguţi Miles și Lucy, așa ceva l-ar distruge. Gândul de a-i 
spune lui Theo că nu era fiul nostru și că îl dădeam la schimb cu 
alt copil îmi ridicase un nod dureros în gât, obligându-mă să fac 
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o pauză înainte de a continua: Nu sunt de acord, Mads. Nu vreau 
să rup această familie. lată opinia mea, pe care nu intenţionez 
să mi-o schimb, am încheiat privind-o sfidător. 

În loc de răspuns, se apropie și mă sărută. 

— Ai înţeles acum de ce te iubesc, Pete Riley? Din cauza asta. 

Împunse cu degetul arătător în zona în care îmi era inima. 

— Eşti de acord? 

— Sigur că da. Și eu sunt încă destul de zguduită. Când mi-ai 
arătat fotografia aceea cu David, pentru o secundă... Clătină 
puternic din cap. Dar nu. Ai dreptate. Absolut. Cum să procedăm 
în așa fel încât să fie cel mai bine pentru Theo? lată întrebarea 
esenţială la care trebuie să răspundem. Răspunsul e cât se 
poate de evident: să fie crescut în continuare de cel mai bun 
tată din lume. 

— Și de cea mai bună mamă, am completat-o eu. Dar crezi că 
soţii Lambert o să accepte? 

— Nu văd de ce nu. La urma urmelor, au avut mai mult timp 
de gândire decât noi și, așa cum ai demonstrat, soluţia este una 
singură. Dacă stau să mă gândesc bine, poate că asta încearcă 
să ne sugereze Miles în e-mail când vorbește despre primatul 
intereselor copiilor. Spune că nu vrea să ne forțeze mâna în 
niciun fel, dar că vom lua decizia împreună și cu gândul la binele 
copiilor. La ce altă concluzie poţi să ajungi? Lăsăm lucrurile așa 
cum sunt, pentru viitorul lor. 

Am aprobat-o din cap. 

— Poate că nici nu ar trebui să punem problema în termeni 
atât de radicali: facem sau nu facem schimbul. Suntem oameni 
civilizaţi, într-o societate civilizată, pentru numele lui 
Dumnezeu! Poate c-o să devenim cumva prieteni de familie, 
poate că viețile noastre o să se întrepătrundă. N-am spus noi 
întotdeauna că e păcat că verii lui Theo sunt toți în Australia? De 
ce n-ar putea să fie văr onorific cu David? 

— Excelentă idee! Dar ce-ai spune despre fini? Am discutat 
zilele trecute că ar trebui să-l botezăm. Le-am putea propune lui 
Miles și lui Lucy să-i fie nași, iar noi am putea face același lucru 
cu David. În felul ăsta am oficializa relaţia. 

— Minunat! Ideea că se putea ajunge la un compromis mă 
umplea de bucurie. lar copiii s-ar putea întâlni ca să se joace 
împreună, căci sunt de aceeași vârstă... 

— Exact, mă aprobă Maddie. Sunt sigură că ăsta e răspunsul 
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potrivit în situaţia noastră. Dialog, cooperare și comunicare... Ce 
faci acolo? 

Scotoceam prin frigider. 

— Pregătesc niște smoothie cu afine pentru toţi trei. l-am 
promis lui Theo că e gata la prânz. Azi a fost rândul lui să 
aleagă. 


VP - 40 


11. 


MADDIE 


Plecarea de la secţia de terapie intensivă pentru nou-născuți 
a fost, într-un fel, la fel de traumatizantă ca internarea. Ne 
împrieteniserăm cu asistentele și cu doctorii mai tineri, însă 
urgențele se aglomerau, iar când Theo a îndeplinit toate 
criteriile ca să fie mutat într-un salon obișnuit - sala de 
îngrășare, cum glumea personalul - a trebuit să eliberăm 
incubatorul. 

— Băiatul vostru este un luptător, ne-a anunţat încântată sora 
Bronagh în timp ce completa ultimele fișe. Avem o rată bună de 
succes cu prematurii, dar n-am văzut niciunul care să 
recupereze atât de repede ca el. 

— Ce mai face David Lambert? am întrebat-o. 

Nu reușeam să scap de impresia că David și Theo erau ca 
într-o poveste, că, deși fuseseră internaţi în aceeași zi, destinele 
lor urmau să se despartă pentru totdeauna. 

— Paula mi-a spus că e mai bine. L-au operat pentru canalul 
cardiac, care nu se închisese. Se pare că de aici veneau toate 
necazurile. 

— Mă bucur tare mult! Vă rog să o salutaţi pe mama lui din 
partea mea. 

Bronagh a încuviinţat. 

— lar asta e pentru tine, Pete. Puțin jenată, i-a întins 
partenerului meu o felicitare pe care era scris: „La mulți ani de 
ziua taţilor!” Ne asigurăm că toţi copiii își felicită taţii de ziua lor. 
E un fel de tradiţie, dar cum cade duminică și n-o să mai fiţi aici, 
m-am gândit să..., i-a explicat lui Pete, care era vizibil 
emoţionat. 

Am mai rămas în spital doar o săptămână. Theo a continuat 
să ia în greutate și s-a descurcat bine la testul scaunului pentru 
mașină, când doctorii i-au conectat senzorii și l-au legat în scaun 
pentru drumul către casă. Pete și cu mine repetaserăm 
manevrele de resuscitare cardio-respiratorie și primiserăm cu 
împrumut un tub de oxigen și o mască, pentru cazul în care i se 
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oprea inima. După aceea, dintr-odată - la unsprezece săptămâni 
după dimineaţa în care mă trezisem cu o durere de cap 
înfiorătoare și cu o greutate în stomac, deși mai aveam 
douăsprezece săptămâni până la termen - ni s-a făcut 
externarea. Eram, în sfârșit, o familie normală. 

— Bun venit în lume, omuleţule! a strigat Pete în timp ce 
ieșeam pe poarta spitalului, ridicând scăunelul de mașină ca pe 
un felinar și rotindu-l ușor. De acum înainte, totul o să meargă 
strună! 

Firește, nu a fost chiar așa de simplu. Pe cât de mult îmi 
dorisem să-l aduc pe Theo acasă, pe atât eram de dezorientată 
acum. Mă deprinsesem să-mi îndrept sistematic privirea către 
monitorul cu semnele vitale și aveam senzaţia stranie că-mi 
lipsea. Mă obișnuisem în așa măsură cu sunetele emise de 
mașinăriile de la terapie intensivă, încât absenţa lor era 
asurzitoare - auzeam în continuare alarmele și piuiturile de 
control, ca atunci când nu poţi scăpa de un refren la modă. In 
loc să mă relaxez, așa cum ar fi trebuit, căci ajunsesem acasă, 
eram tot mai speriată. Imi era teamă să nu-l opărim cu 
biberonul prea încins, să nu-l scăpăm sub apă când îi făceam 
baie sau să nu ne alunece din mâini, când îl scoteam din cadă. 
Când dormea, îl verificam la fiecare zece minute, iar când a 
strănutat de câteva ori ne-am repezit înapoi la spital, de teamă 
că făcuse o infecție pulmonară. 

Doctorul l-a examinat atent, apoi m-a întrebat cu o voce 
calmă: 

— Dar dumneavoastră cum vă simţiţi? Rezistați? 

— Sunt bine, doar puţin stresată. 

— Deprimată? 

Am negat din cap. Ceea ce trăiam era exact opusul depresiei: 
eram plină de energie și cu nervii întinși la maximum. 

— Mă rog, dacă suferiţi de depresie post-partum, nu ezitaţi să 
cereţi un tratament. Medicul de familie vă poate recomanda 
niște antidepresive care nu se transferă în laptele matern. 

Nu i-am spus că începuserăm deja să-i suplimentăm meniul 
cu lapte praf. Hrănirea la sân îmi amintea dureros de zilele 
petrecute la ATI. Ascunsesem pe undeva și butelia cu oxigen. Mi 
se făcea rău când o vedeam. _ 

De fapt, mi se părea că sunt teribil de singură. Imi venea greu 
să recunosc în fața lui Pete că nu nutream niciun sentiment 
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matern pentru Theo, ci doar o senzaţie de neajutorare. Am 
încercat să-i explic odată că mă simţeam ca și cum aș fi luat în 
grijă copilul altcuiva și îmi era teamă să nu greșesc. S-a uitat la 
mine șocat. 

— Dar e copilul nostru. Al cui altcuiva? 

— N-am spus că eu cred că ar fi al altcuiva, ci că așa simt. 

Nu i-am spus nici că eram extrem de obosită, că mă usturau 
sfârcurile, că nu mai simţeam nicio emoție și că mă acuzam că 
n-aș fi o mamă bună. Pete își adora fiul. Ar fi fost o trădare din 
partea mea fie și numai să aduc vorba despre toate acestea. 

Câteodată, când pomenea despre experienţa de la terapie 
intensivă, ceva inofensiv, de genul: „Îţi aduci aminte de părinţii 
aceia care...” sau „Nu ţi s-a părut ciudat când a zis doctorul 
că...”, îl întrerupeam cu brutalitate. 

— Nu vreau să mă mai gândesc la asta. Ar fi mai bine să 
considerăm capitolul închis, da? 

— Ai dreptate. Mă bucură atitudinea ta sănătoasă, Mads. Să 
privim spre viitor. 

Citisem pe undeva că, la unele mame, legătura cu copilul se 
realizează mai lent. Probabil că mă înscriam în această 
categorie. Progresele au început pe la trei luni. Mă obișnuisem 
cu grimasele și jumătăţile de zâmbet când încerca să facă caca 
- Pete le lua drept expresii de tandreţe, dar pentru mine nu erau 
altceva decât semne că trecea printr-o excreţie foarte plăcută. 
La un moment dat, după ce i-am făcut baie, l-am înfășurat într- 
un prosop și l-am pus pe podea, ca de obicei, m-a privit cu ochi 
mari și mi-a zâmbit. O parte din mine știa că nu era decât o 
reacţie de plăcere, că se bucura de căldură, dar acea privire 
drăgălașă și jucăușă, ochii aceia gri-albăstrui... Pentru prima 
oară, m-am simţit atașată de el. Nu mai eram doar o mașină de 
produs lapte, ci punctul central al universului său. Chiar dacă el 
nu devenise încă soarele universului meu, era limpede că ne 
aflam într-un fel de dans planetar, că orbitele vieților noastre se 
intersectaseră într-o relaţie ce avea să dureze veșnic. Mi-am 
spus: „Când o să fiu bătrână, cu părul alb, tu o să fii băiatul meu 
mare”, iar această intuiție a permanenţei mi-a tăiat respiraţia. 

In retrospectivă, nu era de mirare că durase atât de mult. 
Dragostea la prima vedere nu e genul meu. Mi-a trebuit mai 
mult de un an ca să mă las cucerită de Pete - ne amuzam 
câteodată spunând că nu mi-a făcut curte, ci m-a supus unui 
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asediu. De ce m-aș fi îndrăgostit de un străin într-o cutie de 
plastic, care era posibil să iasă definitiv din viaţa mea? La mine, 
instinctul matern fusese înlocuit de cel de conservare, care îmi 
dicta să nu-mi asum riscul unui angajament emoţional. Trebuia 
să-l aștept să iasă din zona de pericol, să devină o persoană cu 
un viitor în faţă, înainte de a-mi permite luxul iubirii. 
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12. 


Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 14B: 
E-mail adresat de Peter Riley lui Miles Lambert 


Miles, Lucy, 

În primul rând, aș vrea să-ţi mulțumesc pentru mesaj, 
Miles, și pentru vizita pe care mi-ai făcut-o. Imi dau seama 
că nu ţi-a fost ușor. După cum ai spus, niciunul dintre noi nu 
este vinovat pentru situaţia foarte dificilă în care ne aflăm. 
Apreciem însă dorința ta de a o trata în mod civilizat și 
suntem gata să procedăm la fel. 


Ne-am sfătuit și am hotărât să acceptăm invitaţia pe care 
ne-ați adresat-o. Credem că ar fi bine ca Theo și David să se 
întâlnească. Maddie și-o amintește pe Lucy de la spital și îi 
transmite salutări. 


Sâmbătă suntem liberi. Theo e în toane bune dimineața. 
V-ar conveni în jur de 10.30? 


Cu cele mai bune gânduri, 
Pete 
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13. 


PETE 


Când a venit ziua de sâmbătă, l-am instalat pe Theo pe 
bancheta din spate a Volkswagenului Golf familial și am pornit 
spre Highgate. Am plecat destul de devreme, de teamă că nu 
voi găsi loc de parcare, dar s-a dovedit că n-ar fi trebuit să-mi 
fac griji. În cartierul nostru șoferii duc lupte grele ca să-și lase pe 
undeva mașinile, dar zona în care locuiau Miles și Lucy era 
foarte aerisită, după cum mi-am dat seama. Străzile erau 
mărginite de vile victoriene, cu ferestre culisante largi și 
parterul înălţat. Puţine proprietăți fuseseră transformate în 
blocuri, prin urmare, concurenţa pentru locurile de parcare era 
minimă, în condiţiile în care cei care își permiteau, ca familia 
Lambert, își ţineau mașina în curtea proprie. Am oprit la câteva 
zeci de metri de casa lor și am așteptat să se facă fix zece și 
jumătate, în timp ce Theo șuiera din spate într-un fluier din 
plastic. 

— Dacă mă gândesc mai bine, poate că ar fi trebuit să alegi 
altă jucărie, observă Maddie după o vreme. N 

— N-am luat eu fluierul, l-a găsit pe banchetă, i-am răspuns. li 
prinde bine pentru vorbire să-și exerseze mușchii faciali. Sunt 
sigur că David are o mulţime de jucării. 

Am tăcut amândoi. Adevărul este că eram epuizați. Zilele de 
după vizita neanunţată a lui Miles trecuseră cu greu. Oscilam 
între speranţă și teamă - speranţă că puteam aranja lucrurile 
cumva, teamă faţă de ceea ce s-ar fi putut întâmpla dacă nu 
reușeam. Mi se întâmpla să mă trezesc brusc în mijlocul nopții, 
respirând cu dificultate. Gândul că mica noastră familie, 
unitatea noastră, s-ar fi putut rupe brusc, precum feliile unei 
portocale, mă durea aproape fizic. Ca să mă calmez, îmi 
spuneam că totul va merge bine, că aveam un plan. La urma 
urmelor, Miles și Lucy treceau probabil prin aceleași chinuri ca 
noi. 

— De ce facem asta? întrebă Maddie din senin. 

l-am aruncat o privire piezișă. 
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— De ce ne întâlnim cu ei azi, sau de ce am acceptat 
întâlnirea? 

— Ambele, dacă vrei. Poate că ar fi trebuit - nu știu - să 
refuzăm politicos invitaţia. Poate că așa ar fi fost mai bine 
pentru toată lumea, pe termen lung. 

— Nu e timpul trecut. Putem inventa o scuză oarecare. 

Clătină din cap. 

— Nu, nu vorbeam serios. Și iartă-mă că ţi-am făcut 
observaţie cu jucăria. Cred că sunt speriată. 

— De întâlnire sau de gândul că-l vei vedea pe vărul lui? 

Hotărâserăm să nu folosim expresia „fiul nostru” în faţa lui 
Theo. Sunt sigur că n-ar fi înţeles, dar era mai bine să fim 
prudenţi. 

— Amândouă mă sperie. Dar mai ales David. Nu mă pot 
împiedica să mă gândesc că este rodul nostru. Că l-am purtat în 
pântece și că nu-l cunoaștem deloc. E o nebunie, nu crezi? 

— Mașină mare, se auzi vocea lui Theo din spate. 

M-am uitat în jur. Pe aleea din faţa casei lui Lambert se lăfăia 
un SUV marca BMW. 

— Da, foarte mare, i-am dat dreptate. Dar mașinile mari nu 
sunt întotdeauna și cele mai bune. Poluează aerul enorm, ca să 
nu mai pomenim despre alte probleme. 

— Hai s-o facem, spuse Maddie. 

Imi luă mâna și mi-o strânse, după care își scoase centura de 
siguranţă. 

e 

Ce cadou oferi într-o astfel de situaţie? Lucy urma să 
primească flori, iar Theo avea să-i dea lui David un pacheţel cu 
dulciuri. Alesese niște bomboane mici de ciocolată. Am 
enumerat mental obiecțiile pe care le-ar fi putut ridica Lucy - 
unele mame se opuneau dulciurilor de orice fel -, dar ale 
noastre aveau numai 160 de calorii și cacaua provenea din 
comerțul echitabil. În fine, cel mai important, știam că sunt fix 
zece bomboane în punguţă, deci puteau fi împărțite egal. 

Am urcat scările de la intrare, constatând cu mândrie că Theo 
se descurca singur, și am apăsat pe clopoțel. De fapt, a fost mai 
complicat, pentru că interfonul era la poartă și ar fi trebuit să 
apelăm de acolo. Ușa s-a deschis și Miles ne-a întâmpinat într-o 
cămașă în carouri, pantaloni largi de bumbac și pantofi sport 
fără șosete. 
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— Intraţi, intraţi, mă bucur că aţi venit, ne întâmpină, apoi se 
aplecă grăbit deasupra lui Theo și ridică palma în gestul 
universal de bătut Cuba. Salut, Theo! 

Copilul, dintr-un motiv cunoscut numai de el, considerând 
palma deschisă ca pe o ţintă ce trebuie lovită, îi aplică un pumn. 

— Buf! exclamă. 

Miles izbucni în râs și se ridică. 

— Lucy e în bucătărie. 

Ne conduse spre partea din spate a vilei, într-o bucătărie 
pavată cu ardezie, mare cam cât tot parterul nostru. Lângă 
aragazul scump, de culoare roșie, femeia blondă pe care o 
văzusem în fața creșei pregătea ceaiul. Era îmbrăcată la fel de 
stilat, cu jeanși albi mulați și un pulover din mohair sau angora. 

— Bună! ne salută veselă, apoi veni să ne sărute pe amândoi 
pe obraji. Mi-am dat seama că era la fel de stresată ca noi. O, ce 
drăguţ! 

Imi luă florile din mână și se întinse sub chiuveta de ceramică 
în căutarea unei vaze. 

— lar el este David, spuse Miles din spatele nostru. 

Maddie și cu mine ne-am întors ca la ordin. 

Miles îl aducea în braţe dintr-o încăpere alăturată, așa că se 
afla la înălțimea noastră. Era mai mic decât Theo - mult mai mic 
- și era suficient să-l vezi ca să-ţi dai seama de fragilitatea lui. 
Avea părul fin și trăsături de elf, aproape feminine, care întăreau 
asemănarea cu Maddie. Ne privea speriat, cu ochii puţin obosiţi, 
ca și cum de-abia s-ar fi trezit. 

— Bună, eu sunt Pete, am spus și am făcut un pas înainte, 
apucându-i cu blândețe încheietura subțire. 

— lar eu sunt Maddie. 

Când partenera mea se apropie de el cu braţele întinse, David 
se dădu înapoi. 

— E un puști cam timid, mă tem. Miles se aplecă, ţinându-l în 
continuare în braţe, ca să-l aducă la nivelul lui Theo. Abia acum 
câteva luni ni s-a dat voie să aducem alţi copii acasă - are în 
continuare imunitatea foarte scăzută. Sunteţi primii vizitatori 
care n-au fost obligaţi să se spele cu alcool pe mâini la intrare. 

— Theo... am început, încercând să-l împing înainte. 

Băiețelul se descurca însă foarte bine și singur. Socializarea 
de la creșă îi dăduse încredere în el, iar acum scutura energic 
punguţa cu bomboane pe sub nasul celuilalt copil, ca un poliţist 
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care își flutură legitimaţia. 

— Ho! anunţă mândru. 

David se holba la el, părând să nu înţeleagă despre ce e 
vorba. 

— Mă tem că nu are voie ciocolată, interveni Lucy. 

— O, îmi pare rău, am spus. M-am gândit că fiind o situaţie 
specială... 

— Nu, pur și simplu n-o poate digera. Are o problemă de 
reflux gastro-esofagian, care i se declanșează de la orice tip de 
grăsime. Când intră în criză, trebuie să-l punem imediat pe 
oxigen, și nu-i place deloc. 

— Dă-mi mie, Theo, am zis repede și i-am smuls punga cu 
dulciuri din mână. S-a întors spre mine cu o expresie indignată, 
dar o vârâsem deja în buzunar. Probabil că nu-i dădusem cel 
mai bun exemplu educativ furându-i-o așa, mi-am spus, dar nu 
era momentul să-mi fac griji pentru asta. Ce-ar fi să-l rogi pe 
David să-ţi arate jucăriile lui? am propus. 

Miles îl lăsă încet pe podea. Copilul era încă nesigur pe 
picioare. Pantalonii umflaţi trădau faptul că purta scutece 
obișnuite, iar nu din acelea tip chiloţel. 

— Michaela? strigă Miles. 

— Da, domnule Lambert, îi răspunse o fată de vreo douăzeci 
de ani din pragul ușii. 

Era tot blondă, deși rădăcinile părului păreau brunete. Est- 
europeană, probabil. 

— Vrei să-i iei pe copii și să-i arăţi lui Theo unde sunt jucăriile? 

— Sigur. Haide cu mine, Theo. Sunt toate aici. 

— Care sunt jucăriile tale preferate, David? îl întrebă Maddie 
cu blândețe în timp ce Michaela îl sălta în brațe. 

Nu răspunse, dar întoarse capul spre ea, curios. Am înţeles cu 
un fior de groază că micuțul nu pricepuse întrebarea. 

Rămăsese cu sechele la creier. Nu era tocmai o surpriză - cei 
de la ATI ne atrăseseră de mai multe ori atenţia asupra acestei 
posibilităţi. Dar, în ce îl privea pe Theo, pe măsură ce câștiga în 
greutate și lăsa în urmă sechelele nașterii premature, 
începuserăm să-i considerăm normalitatea drept firească. 
Uitaserăm cât de norocoși eram. 

Mai bine zis, cât de norocos fusese Theo. Pentru că - abia 
acum îmi dădeam seama - medicul care o avertizase pe Maddie 
asupra stării lui proaste și a riscului să nu scape fără sechele din 
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episodul de hipoxie avusese dreptate. Copilul la care se referise 
era David, iar capacităţile lui mintale fuseseră clar afectate. 

— David nu e foarte vorbăreţ, spuse crispată Lucy. Nu e atât 
de avansat ca Theo. 

Am privit-o uluit. Era posibil să nu știe? Sau se referea 
eufemistic la condiţia fiului ei? Mai curând, a doua explicaţie, am 
decis. Asta trebuie să fie. Probabil că-și petrecuse ultimii doi ani 
vorbind cu doctorii aproape zilnic. 

Apoi însă mi-am amintit cum până și la ATI medicii ridicau 
câteodată din umeri și declarau: „Nu putem ghici viitorul. Este 
imposibil să facem o prognoză pe termen lung înainte să 
împlinească măcar trei ani”. 

Oricum ar fi fost, conversaţia pe care urma s-o purtăm se 
anunţa încă și mai dificilă. 
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14. 


MADDIE 


Lucy ne toarnă ceai tuturor și admirăm copiii din pragul 
camerei de joacă. Cei doi nu interacționează. David stă pe 
podea cu un fel de carusel, învârtind ritmic animalele din plastic 
în jurul stâlpului central, în timp ce Theo bântuie prin încăpere, 
trăgând lucruri de pe rafturi și examinându-le curios. Până la 
urmă, Michaela îi găsește un trenuleţ de lemn, pe care copilul îl 
proiectează într-un teanc de cuburi Duplo. Fata începe să se 
agite în jurul lui, adunând piesele. 

Ochii nu mi se desprind de David. Fiul meu. Când l-am văzut 
prima dată în braţele lui Miles, m-am întins spre el aproape fără 
voia mea. Cu toate că se retrăsese, i-am pipăit coastele. 
Memoria acelei atingeri îmi stăruia în buricele degetelor, ca 
durerea după ce te curentezi. 

Arunc o privire spre Miles și Lucy. Miles se uită la Theo cu 
aceeași lăcomie cu care îl fixam eu pe David - îl devorează din 
ochi, cu un început de zâmbet de fiecare dată când trenuleţul 
spulberă cuburile Duplo. Lucy... Lucy e mai greu de citit, căci 
privirea îi zboară de la un copil la celălalt. Când se uită la Theo 
zâmbește, amuzată de giumbușlucurile lui, dar și puţin 
îngrijorată. Când se uită la David, pe chipul ei se zugrăvește 
altceva. Tristeţe, probabil. 

La un moment dat, Miles ne invită înapoi în bucătărie. Pete și 
cu mine ne așezăm pe scaunele de bar de pe o parte a uriașei 
insule centrale, iar Miles și soţia lui, de partea cealaltă. Pare 
ciudat, ca la o reuniune de afaceri la sediul luxos al unei 
companii de producţie. 

— Așadar, începe Miles, vă mulţumesc că aţi acceptat să 
veniţi pe la noi astăzi. Vă rog să ne credeţi că nu vrem să vă 
influențăm în sensul vreunui plan pe termen lung. Din punctul 
nostru de vedere, n-am vrut decât să-i aducem împreună pe 
copii și să facem cunoștință. Își dă la o parte o șuviţă de păr 
negru care i-a căzut pe ochi și continuă: Lucrul cel mai 
important este că stăm de vorbă. E un prim pas înainte. 
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Deși pare timid, chiar nervos, profesionalismul lui mă 
impresionează. E șarmant fără să cadă în narcisism, încrezător 
fără să fie arogant. Arătos, dar în genul simpatic, băieţesc, de 
care nu te simţi ameninţată. Încep să înţeleg de ce își merită 
salariul uriaș din care își permite o asemenea casă. Are în el 
ceva din energia debordantă a lui Theo. 

Subtextul micului său discurs e simplu de descifrat: „Ajunge 
cu emoţiile pe ziua de azi. Hai să luăm o pauză. Ce părere 
aveţi?” Cred că își face griji pentru Lucy, care pare încă extrem 
de încordată; parcă mai mult decât în zilele acelea groaznice de 
la terapie intensivă. Am văzut că are tendința să se poarte 
foarte protector cu ea. De pildă, când ne-au dat cafeaua, a 
corectat-o discret, căci uitase care dintre noi voia lapte. A făcut- 
o în șoaptă, fără să lase să transpară nimic. 

Pentru o clipă mă simt dezamăgită. Mă montasem pentru un 
dialog robust, și acum sunt dezumflată. Dar probabil că Miles 
are dreptate - de ce să grăbim lucrurile? 

Pete nu interpretează situaţia la fel, sau poate că este atât de 
tensionat, încât nu se poate abţine. Îmi aruncă o privire, apoi își 
îndreaptă ochii spre Miles și Lucy. 

— Aţi avut mai mult timp de gândire decât noi, începe direct. 
Cred că aţi ajuns la o concluzie despre cele mai bune opţiuni de 
care dispunem. 

Tăcere. Miles și Lucy nu se uită unul la celălalt. 

— Desigur, dacă nu sunteţi pregătiţi să o împărtășiţi... 
adaugă. 

— Nu, nu e asta, spune Miles. 

— Ei bine, în ce ne privește... îl întrerupe Lucy. 

Se opresc amândoi. 

— Dacă tot ai început, spune tu, o îndeamnă Miles. 

— Nu aș putea suporta să-l pierd, rostește femeia dintr-o 
suflare. Mă privește fix, ca de la mamă la mamă. Nu contează 
foarte tare din pântecele cui a ieșit, nu credeţi? Important este 
cine a avut grijă de copil zi de zi. lar când mai are și probleme, 
ca David... unii spun că ai tendinţa să devii mult prea protector. 
Poate că și asta contează. În orice caz, întărește legătura cu 
părinţii, o face mai specială, își completează ideea, cu ochii 
acum la Miles. 

— Tehnic, draga mea, Pete se îngrijește cotidian de Theo, o 
corectează bărbatul calm. 


VP - 52 


— Cu atât mai bine. Înseamnă că amândoi înţelegeţi ce vreau 
să spun. Privirea i se plimbă sfidător de la mine la Pete și înapoi. 
Miles și cu mine am dori să facem parte din viaţa lui Theo. Am 
vrea ca băieţii să fie apropiaţi, ca într-o familie. Nu ne-am gândit 
încă la detalii, dar ar fi prea mult pentru mine să-i schimbăm la 
loc. Pur și simplu nu aș rezista. 

— Exact la fel simţim și noi, răspunde Pete. Îmi caută privirea 
și îl încurajez cu o înclinare din cap. Amândoi. 

Lucy își duce mâna în dreptul inimii. 

— O, slavă Domnului! Pentru o clipă, mi-a fost teamă că am 
stricat totul cu sinceritatea mea... 

— Ai făcut foarte bine, o asigură Miles punându-i o mână pe 
genunchi. 

— Am analizat și noi situaţia, continuă Pete. Vorbește aproape 
în șoaptă, de teamă să nu fie auzit de Theo din camera de 
alături. Așa cum ai spus, nu vrem să ne pripim, dar, instinctiv, 
simțim că n-ar fi corect ca Theo și David să fie alungaţi din 
familiile în care se află acum. În același timp, suntem cu totul de 
acord că cei doi ar trebui să rămână apropiaţi. Ne-am gândit că 
aţi putea să-l nășiţi pe Theo, iar noi, pe David. 

— Excelentă idee! exclamă Lucy. 

— Problema este că David are deja naşii stabiliţi, intervine 
Miles pe un ton de scuze. Billy Cortauld, căpitanul echipei 
Saracens, și prietena lui Lucy, Gemma. Din câte știu, Biserica 
Anglicană nu permite adăugarea altora după botez. Legătura 
spirituală eternă și așa mai departe, dar staţi să verific, totuși... 
Bate cu degetul în ecranul telefonului în timp ce vorbește. Nu, 
nu se poate. Îmi pare rău că apar drept omul detaliilor practice. 
În schimb, am fi onoraţi să-l nășim pe Theo, dacă nu aţi ales pe 
altcineva. 

Pete îl aprobă din cap. 

— Ne mai gândeam să organizăm întâlniri de joacă periodice 
și sa-i spunem lui Theo că David este vărul lui. Noi nu avem rude 
la Londra - ai lui Maddie sunt în Australia, iar ai mei, pe undeva 
prin nord. Ar fi o perspectivă promițătoare, dacă luăm partea 
bună a lucrurilor. Evident, este doar un exemplu. Vor fi multe 
detalii de reglat, dar voința noastră de a rezolva situaţia este 
cea mai importantă. 

— Absolut de acord, spune Miles, apoi se uită întrebător la 
Lucy. lubito, tu ce părere ai? 
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— Da, sună bine. Bate din palme. Știţi, de fapt, suntem foarte 
norocoși. Cu toţii, vreau să spun. Alţii, în locul nostru, n-ar fi 
ajuns atât de repede la o înţelegere. 

— În regulă, conchide Miles și își consultă ceasul. Știu că e 
cam devreme, dar simt nevoia unui pahar cu ceva special. 

e 

Senzaţia de ușurare din cameră este de-a dreptul palpabilă. 
Conversaţia se mută natural spre subiecte mai lejere. Pete face 
un comentariu admirativ despre casă, iar Miles se oferă să-i facă 
un tur, în timp ce eu și Lucy rămânem să păzim copiii. 

— Pot să-l iau în braţe? mă aud întrebând. 

— Pe David? Sigur că da. 

Mă aplec și îl ridic. Pare așa de ușor, în comparaţie cu Theo. 
Probabil că are un kilogram mai puţin. E ca și cum aș îmbrățișa 
o fetiţă, iar nu un băieţel bine clădit. Se cuibărește cuminte pe 
umărul meu, spre deosebire de Theo, care s-ar fi zbătut, ar fi dat 
din picioare și s-ar fi lăsat pe spate peste braţul meu, ca să vadă 
cum e cu capul în jos. La un moment dat, se întoarce și mă 
privește solemn. Are ochii mai deschiși la culoare decât ai mei, 
dar din ei răzbate o familiaritate stranie. Îi zâmbesc involuntar și 
îl legăn ușor pe braţ. Deși nu-mi răspunde la zâmbet, menţine 
contactul vizual cu un aer gânditor. 

— Ai observat că amândoi seamănă leit cu unul dintre părinți? 
Theo are trăsăturile lui Miles, iar David pe ale tale, comentează 
Lucy. 

— Da, am văzut. Apropo, cum v-aţi dat seama? De unde v-a 
venit ideea că David s-ar putea să nu fie al vostru? 

— 0... Lucy își vâră mâna sub gulerul puloverului și scoate un 
șirag de perle cu care începe să se joace nervos. Problemele lui 
David le-au dat de furcă doctorilor. Căutând cauzele, le-a venit 
ideea că s-ar putea să fie o deficiență genetică. L-au testat și, cu 
toate că rezultatul n-a fost relevant, au găsit o recesivă 
autozomală, adică o genă moștenită de la ambii părinţi. Partea 
ciudată era că nu provenea de la niciunul dintre noi. Acela a fost 
momentul în care ne-am dat seama că nu putea fi al nostru. 
Miles a luat legătura cu un detectiv, care s-a concentrat asupra 
spitalului privat unde născusem. Acolo este veriga slabă, 
transferul la St. Alexander - ne-a anunţat de la început. Chiar și 
așa, i-a luat luni de zile ca să vă găsească. Spitalele refuză în 
general să furnizeze numele pacienţilor, folosindu-se de 
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legislaţia pentru protecţia datelor personale. Însă eu mi-am 
amintit numele tău și faptul că am născut în aceeași zi, dându-i 
astfel lui Don un punct de plecare. 

— Pete spunea că aţi vrut să daţi în judecată spitalul. Lucy 
confirmă. 

— Nu neapărat pentru bani, ci mai mult ca să-i forțăm să 
dezvăluie numele. 

— O să renunţaţi acum? 

Cu puţin regret, l-am lăsat pe David înapoi pe jos, unde a 
revenit la caruselul lui. 

— Nu știu precis. Miles insistă că ar trebui să plătească pentru 
ce au făcut. Ca să nu-și mai bată joc și de alţii, cred. S-ar putea 
să fie interesant și pentru voi. 

— Cum așa? 

— Nu ţi-a spus Pete? Miles l-a invitat să se alăture ca parte 
vătămată. Îmi aruncă un zâmbet rapid. Dacă tragem linie, 
amândouă ne-am pierdut copiii adevăraţi. Am tras câteva 
reprize de plâns pentru asta, crede-mă. 

e 

— A mers bine, constată Pete după ce intrăm în mașină, 
făcându-le cu mâna gazdelor, care au ieșit pe trepte să ne 
conducă. 

— Da. 

Mă privește mirat de vocea mea nesigură. 

— Ce s-a întâmplat? 

Îmi trag haina mai bine pe umeri. 

— Nu știu cum să-ţi explic, dar în timp ce tu vizitai casă, Lucy 
mi-a povestit că David a fost testat pentru o deficiență genetică. 
Acesta a fost cuvântul, deficiență. Nu sunt expertă, dar mi-e 
teamă că dacă am mai face un copil ar risca să iasă ca David. 

— Presupun că ar trebui să ne testăm și noi, nu? spune după 
o pauză. 

— Mi-a mai zis și că ne-am putea îmbogăţi de pe urma 
procesului. 

— Știu. Miles a menţionat și el subiectul când a venit pe la 
noi. Nu mi se pare corect, totuși. De ce să dăm în judecată 
spitalul dacă, de fapt, suntem mulţumiţi? 

— Dacă l-ar putea ajuta pe Theo în viitor, poate că n-ar trebui 
să excludem opţiunea. În plus, cine știe cu ce probleme ar putea 
rămâne David? Dacă o să aibă nevoie de îngrijire zi și noapte 
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pentru tot restul vieţii? Nu ne putem împotrivi. 

— Da, cred că ai dreptate. Pete oprește la semafor și se 
întoarce spre mine. Ti-a fost greu acolo, nu-i așa? 

— Da, recunosc. Nu în relaţia cu ei, din contră, par amabili și, 
după cum spunea Lucy, avem noroc că gândim la fel. Dar când 
am plecat și l-am lăsat pe David în urmă... m-am simţit ca și 
cum îl abandonam din nou. Mă tot pun în situaţia lui, mă 
imaginez singură într-o casă străină. 

— Dar nu e străin. Ei sunt părinţii lui. 

— Ba nu, noi suntem. 

— Ştii ce vreau să zic, mă corectează Pete calm. Ei sunt 
oamenii pe care îi iubește. Totul e în regulă, Maas. O să-l vedem 
de câte ori avem chef pe David, până crește mare, iar ei se vor 
putea bucura de Theo. 

— Sunt conștientă că aceasta e calea corectă, dar asta nu mă 
face să mă simt mai bine. 

Mă uit pe fereastră. Ca să fiu sinceră, insistența lui Pete că 
părinţii biologici nu au nicio importanţă începe să mă enerveze 
puţin. Nu fiindcă aș respinge principiul - dragostea e cea care 
contează, iar familiile nu se formează în burţile oamenilor, ci în 
inimile lor etc. etc. Cu toate acestea, cine ar putea nega 
existența unei legături biologice? E ca și cum lui Pete i-ar 
conveni unele aspecte din încurcătura asta, îmi spun 
răutăcioasă. Sau poate că profită ca să demonstreze omenirii 
cât de pură este iubirea lui pentru Theo. Mi-a arătat chiar și un 
studiu pe internet din care rezultă că, în general, părinţii 
adoptivi se ocupă mai bine de copiii lor decât cei naturali. 

— Acolo, în bucătărie, când l-am văzut prima dată pe David și 
mi-am dat seama că e ceva în neregulă cu el, pentru o clipă m- 
am gândit... încep. 

— La ce? mă întreabă Pete pe un ton atât de voit neutru, încât 
sunt sigură că știe deja ce vreau să-i spun. 

— M-am gândit cât de norocoși suntem. Ne-am ales cu... Deși 
Theo a aţipit în scaunul lui, pe bancheta din spate, îmi aleg cu 
grijă cuvintele: Cu un copil pe deplin normal, pe când ei au 
primit un copil cu probleme, nu-i așa? Nu poţi să-i judeci dacă își 
spun că situaţia nu e tocmai corectă. 

Pete pufnește. 

— Nu cred că gândesc așa. Dacă tragem linie, ei sunt cei cu o 
casă mare, un BMW nou-nouț și cu o bonă permanent la 
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dispoziţie. Exact genul de familie de care are nevoie David. Și e 
clar că-l adoră. Suntem cu toţii pe aceeași lungime de undă, și 
pentru asta poate că ar trebui să mulțumim Cerului. Am avut 
noroc. 
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15. 


PETE 


Pe drumul spre casă am făcut tot posibilul ca să o liniștesc pe 
Maddie, repetându-i cât de norocoși am fost să dăm peste niște 
oameni cu viziuni similare. 

Ceea ce era perfect adevărat. Avuseserăm un noroc chior. Am 
fi putut da peste niște indivizi mult mai răi decât Miles și Lucy. 
Chiar și în condiţiile astea, aveam un presentiment că nu ne va 
fi ușor. 

Când mi-a arătat casă, Miles m-a dus în pivniţă - caverna lui, 
cum îi plăcea să glumească. Era uriașă. Foștii proprietari nu se 
multțumiseră cu fundaţia casei, ci săpaseră și pe sub grădină. 
Amenajaseră o cramă cu temperatură controlată, o sală de 
gimnastică și chiar o mică piscină. 

— Uau! am exclamat, aceasta fiind singura reacţie posibilă. 

— Drăguţ, nu-i așa? zise Miles. Lucruri materiale, trecătoare, 
Pete. Mă crezi când îţi spun că aș da totul dacă David ar fi 
capabil să meargă și să vorbească normal? 

— Are vreo șansă să recupereze? 

Ridică din umeri. 

— Doctorii îmi repetă: „Om trăi și om vedea”. Probabil că va 
rămâne cu un handicap mediu. Dar n-o să joace niciodată în 
echipa naţională, ca să mă exprim așa. 

„Handicap”. Cuvântul sună atât de brutal! La spital, inventau 
tot felul de eufemisme, precum „deficienţe” sau „dizabilităţi”. 

— Noi am avut noroc cu Theo. Pare să facă progrese. Mă rog, 
e rămas în urmă cu vorbirea. 

— Da, spuse Miles ezitant. Uite, nu aveam de gând să ating 
subiectul azi, dar, dacă ne înţelegem atât de bine... Când Lucy a 
rămas gravidă și am aflat că o să fie băiat, am depus un avans 
la școlile absolvite de mine - Radley și Dragon School. Știu că 
sună ridicol, dar în zilele noastre trebuie să-l înscrii de la naștere 
ca să aibă o șansă să prindă un loc acolo. Pentru David nici nu 
se pune problema, evident. Admiterea este extrem de dură. Aș 
vrea să-i cedez cele două locuri lui Theo. E clar că-l duce mintea, 
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și am impresia că va fi un tip sportiv. De ce să nu profite de 
ocazie? 

— O, am făcut descumpănit. E foarte frumos din partea ta, 
dar noi nu ne gândeam să-l trimitem la internat. Avem în cartier 
o școală excelentă care ţine de Biserica Anglicană. Și am 
început să mergem la biserică. Observând uimirea lui Miles, i-am 
explicat: Cunoști sistemul: 7e pocăiești ca să nu plătești! Școala 
n-are destule locuri pentru numărul imens de doritori, dar, dacă 
mergi regulat la slujbă, vicarul îţi poate aloca un loc dintre cele 
rezervate parohiei. 

— Ințeleg, zise Miles. Văd că v-aţi gândit la toate. Internatul și 
așa mai departe par cam demodate, nu? În fine, dacă îmi dai 
voie, o să-l înscriu totuși pe Theo, în cazul în care vă răzgândiţi 
până atunci. Cine știe, poate va fi pasionat de Harry Potter și 
plecarea de acasă o să-i surâdă. 

Nu i-am povestit lui Maddie despre asta în mașină, gândindu- 
mă că era mai bine să pun în evidență elementele pozitive. Cred 
că asta am făcut de când am ajuns la ATI - am încercat să fiu 
puternic și pentru ea. Cei care n-o cunosc bine o văd ca pe o 
persoană foarte capabilă și rezistentă. Habar n-au ce lupte a 
fost nevoită să ducă în primul an de viaţă al lui Theo, mai ales 
după ce am participat la cursa aceea caritabilă. Ca să fiu cinstit, 
acesta a fost unul dintre principalele motive pentru care am 
ajuns să mă ocup aproape exclusiv de Theo. Revenirea la lucru 
era esenţială pentru recuperarea lui Maddie, iar eu sunt 
conștient că încă este foarte fragilă. 
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16. 


MADDIE 


În primele patru luni am ţinut situaţia sub control. Părinţii mei 
au venit din Australia ca să ne vadă. Rezervaseră zborurile în 
preajma datei când ar fi trebuit să nasc, iar biletele nu puteau fi 
schimbate. S-au oferit să renunţe la ele și să vină la Londra în 
perioada când Theo era încă la ATI, dar le-am spus că nu avea 
rost. Când au venit, sigur că au vrut să vadă copilul, dar un 
bunic nu mai are răbdare cu un bebeluș, mai ales un bunic 
agitat, cum a fost toată viaţa Jack Wilson. Voiau să viziteze 
Londra, ceea ce ne-a complicat viaţa. Măcar au stat la hotel, așa 
că numai Pete putea să vadă în ce hal de stres și oboseală 
ajunsesem. Mi s-a întâmplat de nu știu câte ori să mă enervez 
pe el fără niciun motiv. Deși cele șase săptămâni în care 
doctorul mă sfătuise să mă abţin de la sex trecuseră, nu-mi 
trecea prin cap să mă îndeletnicesc cu așa ceva. Am evitat să-i 
spun lui Pete că nu mai e nicio problemă, dar cred că a făcut 
singur o cercetare pe internet. Într-o noapte, când Theo avea 
vreo trei luni, a încercat să mă mângâie, dar când a văzut că mă 
încordez, s-a oprit. 

— Dacă nu vrei, nu e nicio grabă, mi-a spus tandru. 

— La naiba, sigur că nu e nicio grabă! l-am repezit. 

Pe moment, mi s-a părut o obrăznicie să-și dea cu părerea 
despre corpul meu. De-a dreptul jignitor. 

M-a privit lung, la lumina ceasului electronic de pe noptieră. 

— Mads, ce s-a întâmplat? Ti-am spus, nu e nicio problemă. 

Problema eram eu. Pentru mine, nu pentru el. Sexul însemna 
sarcină și oameni urlând „Acum!” și despicându-mi burta cu un 
scalpel. Sexul însemna copii mici, ca niște pui de maimuţă, 
hrăniţi prin sonde nazogastrice și conectaţi la aparate. Sexul 
însemna să-mi arăt cicatricea de la cezariană, împreună cu 
celelalte cicatrice, care nu se vedeau. Sexul însemna un val de 
adrenalină și o groază fără nume strângându-mi intestinele. 


— Cred că o să mă înscriu la cursa ciclistă pentru secţia de 


VP - 60 


terapie intensivă a spitalului, m-a anunţat într-o zi Pete, la scurt 
timp după plecarea părinţilor mei. 

— Poftim? 

— E un grup pe Facebook: „Taţi pentru ATI neonatologie”. 
Ideea e să strângem cât mai multe fonduri. 

Habar nu aveam că secţia ATI lansase un apel la donaţii. 

— De ce ar avea nevoie de bani? Doar fac parte din NHS. 

— Da, dar le trebuie fonduri pentru serviciile neesenţiale, cele 
pentru care nu plătește NHS. Acum, de pildă, este urgentă 
achiziţia unui apartament în apropierea spitalului pentru părinţii 
ai căror copii sunt internaţi. Bronagh și alte asistente au reușit 
să convingă câţiva sponsori, dar mai au nevoie de treizeci de mii 
de lire. 

— Ai ţinut legătura cu Bronagh? l-am întrebat surprinsă. 

— Suntem membri în grupul de iniţiativă. E o pagină de 
Facebook, Mads. Nu ieșim împreună la cafea, a simţit nevoia să 
adauge văzându-mi privirea. 

— Nu mi-am dat seama că ţi-era așa dor de fanele tale în 
halate albe. 

Înainte să termin fraza, m-am întrebat de când devenisem 
atât de veninoasă. Ce se petrecea cu mine? 

— În orice caz, taţii plănuiesc o excursie cu bicicletele de la 
Edinburgh la Londra. Este o oportunitate să ne demonstrăm 
recunoștinţa pentru spitalul care ne-a salvat copiii și să-i ajutăm 
cu ceva concret, în același timp. 

Suna atât de frumos, încât nu te puteai opune. 

— Dar cum rămâne cu serviciul? Aveam impresia că ţi-ai 
consumat tot concediul, am aruncat ultimul argument. 

— S-au oferit să-mi transforme săptămânile petrecute la spital 
în concediu medical. Participă toţi la acţiune. Redactorul-șef a 
donat deja două sute de lire, iar angajaţii vor contribui fiecare 
cu câte douăzeci. Am făcut niște calcule, cred că pot strânge o 
mie de lire în total. 

— Pe scurt, te-ai gândit la toate, i-am zis cu amărăciune. 

Îmi dădeam seama că acţionam prostește. În loc să-i 
mărturisesc partenerului meu de viață ce trăiam cu adevărat, 
mă transformam în genul acela de om care folosește orice 
ocazie ca să facă o observaţie răutăcioasă. 

Așadar, în loc să-i răspund că „nu pot să mă descurc fără 
tine”, i-am spus: 
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— Nu uita sa-mi trimiţi o vedere din Scoţia. 
e 

Pete s-a angajat trup și suflet în pregătirile pentru marea 
expediţie. A montat singur o bicicletă din piese separate, 
cumpărate de pe eBay, și a început să facă ieșiri de încălzire cu 
ceilalți taţi. Antrenamentele se terminau întotdeauna la berărie, 
unde se băteau unul pe altul pe spinare, se plângeau de febră 
musculară și își lăudau reciproc eroismul. 

Eram geloasă. Eu nu făceam parte din genul acesta de grup. 
De fapt, nu făceam parte din niciunul. Cursurile prenatale la 
care mă înscrisesem începuseră cu trei luni înainte de data la 
care ar fi trebuit să nasc, așadar le ratasem. Auzisem de un grup 
de sprijin pentru mamele cu copii prematuri, însă preferam să 
țin capul în nisip, iar gândul de a socializa cu alte veterane de la 
terapie intensivă mă oripila. Eu nu rămăsesem prizonieră în 
trecut, ca ele! Eu priveam spre viitor! Înainte de apariţia lui 
Theo, viaţa mea gravitase în jurul carierei - muncă multă și 
chefuri monstruoase, ca în orice mare firmă de publicitate. 
leșitul la filmări însemna ore interminabile în platou, cu 
deșteptarea la cinci dimineaţa sau chiar mai devreme, dar 
întotdeauna găseam energie și pentru băuta de seară de la 
barul hotelului, iar petrecerile de la finalul turnărilor erau de 
legendă. Legasem câteva prietenii solide, dar nimeni din mediul 
acela nu avea timp de conversații cu o proaspătă mămică. 
Uneori promiteau că o să ne întâlnim și stabileam o dată, dar, 
inevitabil, apărea o urgenţă care îi obliga să anuleze. Apoi, nu 
avea sens să mai insiști, căci te făceai de rușine. In popor se 
spune că e nevoie de un sat întreg ca să crească un copil, dar 
eu nu aveam nici măcar o uliţă înfundată. 

Pete a fixat o ţintă de douăsprezece mii de lire pe site-ul 
Justgiving și a început să le scrie prietenilor, într-o săptămână 
ajunsese la două mii. Mi-a citit la un moment dat câteva dintre 
mesajele lăsate de donatori: „Mult succes, dragii noștri Theo, 
Maddie și Pete! Suntem cu voi”; „Incercarea asta o să vă facă 
mai puternici”; „Faceţi un lucru extraordinar”. Intre mesaje 
păstra o tăcere masculină, căci vocea îi tremura și ochii i se 
umeziseră. Acesta fusese unul dintre primele lucruri care îmi 
plăcuseră la el, că nu se sfia să plângă în prezenţa mea, dar de 
la apariţia lui Theo părea complet dominat de emoţii, pe când 
eu cotisem în direcția opusă. 
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Când am verificat în altă zi pagina de donaţii, am descoperit 
că Bronagh trimisese zece lire. „Văd că faci în continuare lucruri 
nemaipomenite, Pete!”, scrisese asistenta. Omisese să-mi 
citească mesajul acesta. 

Câteodată, când îl hrăneam pe Theo la miezul nopții, intram 
pe Skype cu părinţii mei. Era ciudat să-i văd prânzind pe o 
terasă însorită, pe când eu eram încuiată într-un dormitor 
întunecos din Londra, cu felinarele de pe străzi aruncând o 
lumină bolnăvicioasă prin ferestre. Odată l-am lăsat în pătuţul 
lui chiar înainte să-i sun, dar a început să urle imediat. 

— Nu închideţi, i-am spus mamei. Mă duc să-l aduc. 

Apoi am auzit vocea tatălui meu, din afara cadrului: 

— İl răsfaţă prea mult. Spune-i, Carol. Trebuie să-i lași să 
plângă, altfel ţi se urcă în cap. 

Am sperat că mama o să intervină, explicându-i că principiile 
astea nu se mai aplică în zilele noastre, dar n-a făcut-o. Am 
refuzat să mai comunic cu ei pe Skype după aceea. 

Dormeam pe apucate. „Dormi când doarme copilul”, mă 
sfătuiau diverși. Dar dacă nu-mi găseam somnul tocmai atunci? 
Mă simţeam obligată să-l veghez tot timpul, să-l verific la fiecare 
cinci minute. Când mă întindeam în pat, mintea mi-o lua razna; 
când mă ridicam, mi se lăsa o ceaţă pe creier și abia reușeam să 
funcţionez. 

Pete a plecat în Scoţia la finalul lunii iulie. Era o vară 
răcoroasă, plăcută. Perfectă pentru mers cu bicicleta. Deși părea 
o cursă dificilă, de la Edinburgh la Londra, știam că în realitate 
nu era. Aveau piste speciale, fără mașini, și linii ferate 
abandonate pe cea mai mare parte a traseului, iar grupul 
angajase un antrenor cu o rulotă, care îi aștepta seara la finalul 
etapelor și le căra bicicletele la hotel. Plănuiseră să pedaleze 
cam cinci ore pe zi, cu o zi liberă la fiecare patru. Nu-i 
condamnam pentru programul lejer, dar mă agasau postările 
zilnice prin care se împăunau cu efortul lor. Dacă de câte ori 
găsești o priveliște frumoasă te poţi opri ca să faci un selfie cu 
un grup de tineri rânjiţi, cu căști de ciclism pe cap și pantaloni 
mulaţi, nu e tocmai Turul Franţei, nu? În scurt timp am încetat 
să le mai urmăresc progresele și m-am retras în iadul meu 
personal. 

Simţeam că nu stau degeaba nicio secundă. Sterilizam 
biberoane. Spălam hăinuțe. Făceam curat prin casă. Verificam 
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copilul. Pornisem sterilizatorul? Oprisem mașina de spălat? Theo 
respira bine? Tremuram și mă luptam cu greaţa, mă învârteam 
în cerc precum un animal captiv, copleșită de o teamă difuză. 
Numai Pete îmi aducea aminte să mănânc și îmi întrerupea 
monologul interior. Fluxul de gânduri din capul meu era tot mai 
zgomotos. Ceea ce pornise ca un fel de șoaptă lăuntrică se 
transformase într-o voce autoritară, asurzitoare. li dădusem și 
un nume: doctorul. „Dacă s-a murdărit copilul?” urla doctorul la 
mine; „Dacă l-ai lăsat să se sufoce?”; „Dacă îl scapi pe jos și îi 
faci capul ţăndări?” Nu ieșeam pe afară, de teamă că o mașină 
ar fi putut lovi căruţul lui Theo. Nu-l scăpăm din ochi nicio 
secundă, dar îmi era frică să-l ating, ca să nu-l rănesc cumva. 
Aveam pulsul ridicat în permanenţă și gâfâiam. Când a venit o 
asistentă de la serviciile sociale ca să-i verifice starea, am 
întrebat-o dacă nu i se părea că are ochii încrucișaţi, un semn 
de deficiență mintală. Mi-a aruncat o privire piezișă fără să 
spună nimic, dar eu i-am auzit foarte bine gândurile: „Femeia 
asta e o mamă teribilă”. Apoi s-a alăturat corului de autorități 
din capul meu care urla că eram total incompetentă. 

Acela a fost momentul în care doctorii au început să mă 
spioneze. 

Am petrecut zile întregi cu psihiatrul, încercând să ne dăm 
seama dacă avusesem halucinaţii în toată regula sau simple 
vedenii. Era foarte important pentru tratament, din câte 
înţelesesem. Chiar îi văzusem pe doctori pe ecranul televizorului 
sau al telefonului și îi auzisem strigând: „Nu așa! Greșești tot 
timpul!” sau doar crezusem că ar fi acolo? Ambele, am decis. 
Altfel, de ce aș fi aruncat cu un scutec plin în televizor, ca să-i 
fac să tacă? De ce mi-aș fi izbit telefonul de perete? Măcar nu 
mai trebuia să-mi bat capul cu SMS-urile tot mai îngrijorate ale 
lui Pete: „Tot supărată pe mine? Rog sună”. Se părea că 
fragmente minuscule din iPhone rămăseseră încrustate în 
tencuială, pentru că acum doctorii își proiectau mesajele direct 
pe perete. Am descoperit însă că dacă lăsam cuptorul cu 
microunde în funcţiune la maximum, undele electromagnetice 
emise de platanul rotativ le bruiau transmisiunile și îmi aduceau 
puţină liniște. 

Apoi s-a întors Pete. 

Lăsase baltă maratonul ciclist la York și se suise în primul tren 
spre Londra. Mă găsise ghemuită pe podeaua bucătăriei, învelită 
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în folie de aluminiu. Theo era lângă mine, pe spate, în pielea 
goală. Aliniasem la îndemână douăzeci de sticle pline de lapte, 
ca să-l hrănesc. Radioul era pornit ca să-i acopere plânsetele și 
lipisem de cuptorul cu microunde un calculator cu care îi 
monitorizam semnele vitale. 

* 

Nu mai țin minte ce s-a întâmplat după aceea. Lui Pete nu i-a 
trebuit multă vreme ca să-și dea seama că trebuia să cheme 
ambulanţa, iar paramedicii mi-au testat rapid starea de sănătate 
mintală. Am fost internată într-un spital de psihiatrie și pusă pe 
antipsihotice și calmante. La salonul pentru mame cu copii nu 
erau locuri libere, așa că Theo a rămas acasă cu Pete. Mi-au 
trebuit trei săptămâni ca să-mi revin, iar la ieșire m-au obligat 
să promit că voi participa la ședințele grupului de sprijin pe care 
îl respinsesem cu dispreţ și că voi urma un curs de terapie 
cognitivă. Când am ajuns acasă, obosită, dar calmată, am găsit 
o mulţime de flori și un banner deasupra ușii pe care scria: 
„Bine ai venit, mămico!” Pete făcuse curat - mi-a spus mai 
târziu că folosise două sticle de clor ca să scoată mirosul 
scutecelor murdare pe care le depozitasem sub paturi și 
canapele, în cazul în care doctorii ar fi vrut să le examineze - și 
cumpărase două seturi de body-uri noi, mai mari, pentru copil. 
Când l-am luat în braţe, Theo mirosea frumos, a balsam de rufe, 
lapte cald și iubire. 

— Îmi pare rău pentru excursia cu bicicleta, îmi mărturisi în 
șoaptă. 

Am clătinat din cap. 

— N-ai de ce. De unde puteai să știi ce se întâmpla cu mine? 
Nici asistenta de la primărie nu s-a prins. Am aruncat o privire în 
jur. Ai făcut o treabă minunată. 

— Ne-am distrat bine împreună, îmi zise Pete mângâindu-l pe 
Theo pe obrazul rozaliu și plin, așa cum trebuia să arate. Dar 
sigur că i-a fost dor de mămica lui, se grăbi să adauge. 

— Nu trebuie să te mai temi. Am lăsat-o pe Maddie cea 
Groaznică și Furioasă la spital, l-am asigurat. 

Încuviinţă din cap bucuros. 

— Totuși, mi-am aranjat să lucrez de acasă o vreme. 

— Dar Karen nu se supără? l-am întrebat. 

Karen era redactorul-șef, o femeie faţă de care Pete nutrea o 
admiraţie sinceră, dar care mie mi se păruse întotdeauna 
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capricioasă și pasiv-agresivă în interacțiunea cu el. 

— Din contră, vrea să mă ajute. Sigur, o să fac mai mult liste, 
dar... 

Ridică din umeri. 

Pe măsură ce bugetul ziarului se reducea, rubrica de călătorii 
era populată tot mai mult cu liste, în loc de reportaje propriu- 
zise. Fusese introdusă chiar o rubrică săptămânală, numită 
„Douăsprezece locuri fantastice”. În ultima vreme, Pete 
compilase: „Douăsprezece plaje fantastice”, „Douăsprezece 
târguri de Crăciun fantastice”, „Douăsprezece baruri de tapas 
fantastice” și „Douăsprezece vile fantastice în Toscana”. Firește, 
nu vizita nimic, ci își scotea recomandările de pe Tripadvisor, 
reformulându-le cu măiestrie ca să mascheze faptul că nu 
călcase în viața lui pe acolo, ceva de tipul: „Așteptaţi-vă la 
camere în tonuri calde și grătar lângă piscină”. Era o muncă 
deprimantă, mecanică, iar faptul că se oferise să facă și mai 
multe liste ca să se poată ocupa de familia lui mă copleșea. 

— Sfântul Petru. Bronagh avea dreptate. Sunt foarte 
norocoasă că te am. 

— Eu sunt cel norocos, Maddie, că vă am pe voi, spuse el 
mângâindu-l pe Theo pe cap. Ştii, unul dintre organizatorii 
excursiei, Greg, a hotărât să nu se mai întoarcă la muncă și să 
devină tată casnic. 

— Foarte curajos din partea lui. 

— A observat că toată lumea folosește cuvântul ăsta, dar într- 
o zi când pedalam în paralel, mi-a zis că nu vede nimic curajos 
în a rămâne acasă. „Nimeni nu felicită o femeie pentru curaj 
atunci când renunţă la slujbă”. El și Kate sunt într-o situaţie 
asemănătoare cu a noastră. Ea aduce mai mulţi bani acasă, 
preciză după o scurtă pauză. 

M-am încruntat, intrigată. 

— Parcă ne-am înţeles că vom lucra amândoi. Rata la casă ne 
Cocoșează. 

— Ei bine... am făcut niște socoteli și n-ar fi imposibil. Dar 
poate că nu e acum momentul să intrăm în detalii. Mă gândeam 
că ar fi o idee interesantă, nimic mai mult, adăugă Pete. 
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17. 


Cazul nr. 12675/PU8B65, proba 14C: 
E-mail adresat de Miles Lambert lui Peter Riley 


Dragă Pete, dragă Maddie, 

Vizita voastră de azi-dimineaţă și, desigur, întâlnirea cu 
Theo ne-au făcut mare plăcere. Ca să fiu sincer, aveam 
unele temeri legate de familia în care ar fi putut ateriza 
copilul nostru biologic, dar m-am convins că atât Theo, cât 
și noi am avut mare noroc. In loc să pierdem un fiu, ne-am 
făcut prieteni noi. 


Propunerea voastră de a fi nașii lui Theo ne-a impresionat 
profund. Suntem întru totul de acord și sperăm să nu vă 
răzgândiţi. 

Și, Pete, am uitat să-ţi spun, dar o fac aici - hai să ieşim 
la o bere. Poate miercurea asta, după program? Cred că 
Lucy va lua legătura cu Maddie separat. 


Cu cele mai bune gânduri, 
Miles 
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18. 


PETE 


Mi-am verificat e-mailul și am găsit mesajul de la Miles. 
Fusese trimis la două după-amiaza, la câteva ore după ce 
plecaserăm de la ei. 

— Pare grăbit, comentă Maddie. 

— Ce zici? Să mă duc? La bere cu el, vreau să zic... 

— De ce nu? spuneai că-ţi lipsesc ieșirile cu băieţii seara. lar 
miercuri e foarte bine, fiindcă pot să ajung acasă pe la șase, așa 
că nu-i nevoie să chemăm bona. 

A doua zi de dimineaţă aveam programată o convorbire pe 
Skype cu părinţii lui Maddie. Eram amândoi puţin încordaţi - 
tatăl ei este o personalitate puternică și au avut întotdeauna o 
relaţie foarte complicată. Când era adolescentă, impulsivă și 
încăpăţânată, ciocnirile cu tatăl autoritar și dominator erau la 
ordinea zilei. Acum însă vorbea des despre el și îi păstra un loc 
important în inima ei. Câteodată mă întreb dacă nu cumva ceea 
ce o atrăsese la mine era faptul că nu semănăm sub nicio formă 
cu tatăl ei. 

Convorbirea începu bine. Theo, în mare formă, îi luă iPadul din 
mână lui Maddie, ca să le arate bunicilor castelul din cuburi 
Duplo pe care-l construise. Apoi sări pe el cu picioarele. 

— Bum! Bum! Bum! Ridică, Mika! strigă la cameră. 

— Cine-i Mika? întrebă Jack râzând. 

— Vrea să spună Michaela, bona unor cunoștințe la care am 
fost ieri în vizită. Am tras adânc aer în piept. Jack, Carol, trebuie 
să vă spun ceva. Aveţi puţină răbdare, până duc tableta la etaj. 

Dormitorul nostru era singura încăpere din casă unde te 
puteai izola de Theo, dar mă îngrozea ideea că trebuia să le dau 
vestea de unul singur. 

— Ce se întâmplă? întrebă Jack. 

M-am asigurat că am închis bine ușa și le-am explicat toată 
tărașenia. Nu avură comentarii, cu excepţia unor exclamaţii de 
genul „Dumnezeule!” sau „La naiba!” din partea socrului meu. 
Când le-am spus că ne înţeleseserăm cu soţii Lambert să nu 


VP - 68 


facem schimb, izbucni: 

— Cu adică? Dar au pus mâna pe fiul tău! 

— Da, iar al lor e la noi. 

— Ei bine, dacă ar fi unul dintre copiii mei, eu n-aş fi deloc 
mulțumit în locul tău, conchise Jack. Carol, tu ce părere ai? 

— Sigur că nu suntem mulţumiţi, i-am răspuns răbdător. 
Suntem de-a dreptul șocați și supăraţi, dar ce soluţie avem? Să-l 
dăm pe Theo? 

— Cred că nu... începu Carol să spună. 

— La vârsta asta se obișnuiesc imediat cu schimbarea, o 
întrerupse soţul ei. 

— Aici trebuie să te contrazic, am replicat calm. 

— Aţi discutat cu un psiholog? 

— Nu, am recunoscut. 

— Cu un avocat? 

— Soții Lambert au unul, pentru că vor să dea în judecată 
spitalul. 

— La naiba, au dreptate! 

— Noi considerăm totuși că este preferabilă soluția dialogului 
și a compromisului. Cuvintele mi-au ieșit din gură altfel decât 
intenţionasem - agresiv și pompos, în loc de calm și raţional. Am 
încercat o abordare diferită: Chiar tu spuneai că din momentul 
în care apar avocaţii, totul se duce dracului. De ce am avea 
acum nevoie de ei? 

— Pentru că partea cealaltă a angajat deja unul, care nu 
lucrează pentru tine, îmi răspunse Jack pe un ton sumbru. 

— Dar ne-am văzut cu ei, am stat de vorbă. 

— Dumnezeule, mormăi socrul meu în surdină. 

— Ne-o dai pe Maddie? întrebă Carol. 

— Desigur, i-am spus, mascându-mi un oftat de ușurare. 

Am coborât la parter și i-am întins iPadul lui Maddie, dând 
ochii peste cap ca să-i semnalez că discuţia evoluase prost. 

— Bună, mamă, bună, tată! îi salută veselă, apoi urcă în 
dormitor și închise ușa, probabil ca să nu auzim nici eu, nici 
copilul opiniile pe care urma să i le împărtășească Jack. 

Cobori abia după vreo zece minute. Între timp, Theo se 
apucase să izbească între ele vagoanele trenulețului. 

— N-a mers așa de rău, până la urmă. Cred că au fost foarte 
șocați amândoi. 

— Șocaţi față de modul cum tratăm noi problema, vrei să 
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spui. 

— Au probabil impresia că suntem prea relaxaţi, îmi răspunse, 
părând să-și fi însușit opinia tatălui ei că se măritase cu un ratat 
leneș și lipsit de ambiţie. Mi s-a părut amuzant că s-au obișnuit 
mai repede cu ideea când le-am povestit despre... mă privi lung, 
încercând să evite cuvintele prea dureroase. Când le-am 
explicat despre celălalt copil. 

M-am uitat la ea neîncrezător. 

— Cu alte cuvinte, Jack Wilson e mulțumit acum pentru că am 
făcut o afacere mai bună? Pentru că, într-un fel, am ieșit în 
câștig? 

— Tata este așa dintotdeauna și nu se va schimba. 

N-am mai zis nimic, parțial din cauza înţelegerii noastre tacite 
că nu-mi voi critica niciodată socrul, deși ea o face tot timpul, de 
obicei meritat. 

— Vrea să ne trimită bani ca să angajăm un avocat. Și pentru 
un psiholog, dacă simţim nevoia. 

— Nu vreau niciun psiholog. Știu și singur ce este mai bine 
pentru fiul meu. 

Cuvintele îmi ieșiseră din gură fără voia mea. Abia când am 
văzut că Maddie nu răspunde, mi-am dat seama ce gafă 
comisesem. 

— Copilul nostru. Nu ne putem petrece tot restul vieţii evitând 
acest cuvânt. 

Maddie mă aprobă pe tăcute. 

— Cel mai important e să ne decidem dacă dăm sau nu în 
judecată spitalul privat, am zis. Pornind de la ideea că 
încurcătura s-a produs din vina lor, desigur. O să mă sfătuiesc 
miercuri și cu Miles. 
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19. 


MADDIE 


Antipatia tatei pentru Pete a luat amploare după ce am rămas 
gravidă. In Australia se înțeleseseră chiar bine - mai ales fiindcă 
partenerului meu, britanic prin excelenţă, nu-i venea greu să se 
poarte atent și curtenitor, adică pe placul lui Jack. Până și când 
am plecat cu el la Londra, tata n-a făcut decât să mormăie: 
„Madelyn călătorește”, de parcă porneam într-un tur al Europei, 
ca nenumărați alţi compatrioți. 

Când a aflat că urma să ne cumpărăm o casă - mi-am dat 
seama prea târziu că uitasem complet să-l informez despre 
planurile noastre - și că o să-mi duc viaţa la capătul celălalt al 
pământului, a fost pe cât de șocat, pe atât de rănit. Cine era 
ciudatul ăsta lângă care alesesem să trăiesc? Ce anume îl făcea 
diferit de toţi bărbaţii care mai trecuseră prin viaţa mea? 

Ca să fiu sinceră, faptul că nu ne-am căsătorit e un fel de gest 
de împăcare pentru tata, o echilibrare a conturilor. Vreau să-i las 
iluzia că, deși trăiesc alături de Pete, la un moment dat s-ar 
putea să mă răzgândesc. In plus, e genul de bărbat care ar vrea 
ca viitorul său ginere să-i ceară mâna fiicei lui, tradiţie care 
partenerului meu i se pare ridicol de învechită. 

Poate că de fapt lucrurile sunt chiar mai complicate. Jack 
Wilson e genul de om căruia i-ar plăcea să organizeze cea mai 
mare nuntă din istoria orașului Adelaide, să ţină cel mai 
memorabil discurs, să-și conducă fiica la altar cu spatele perfect 
drept și o lacrimă în ochi. Așadar, amânând căsătoria, îi dau de 
înțeles că nu-mi pasă de toate astea și că, prin extensie, nu mai 
sunt fata lui tata. 

Când l-am sunat să-i spun că sunt însărcinată, mi-a zis în 
glumă: „Ar fi momentul să vii acasă și să-ţi pui verigheta, cât te 
mai lasă să urci în avion”. l-am răspuns că nu voi face asta 
niciodată, spre surpriza lui Pete, care era lângă mine. A înţeles 
mesajul și, de atunci, nu a făcut nicio tentativă de cerere în 
căsătorie. 

Când m-am îmbolnăvit, după perioada petrecută la terapie 
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intensivă, tata a dat vina pe Pete. Era irațional și profund greșit 
- Pete mă ajutase în permanenţă și, cu excepţia excursiei cu 
bicicleta, fusese tot timpul lângă noi. La urma urmelor, dintre 
cei paisprezece proaspeți taţi plecaţi în cursă, numai el se 
întorsese la partenera lui care o luase razna. Tata însă își vârâse 
în cap că stresul maternității mă împinsese peste limită, în 
condiţiile în care Pete se dovedea un părinte leneș și incapabil 
să se facă util. 

Și-a menţinut această convingere chiar și după ce Pete a 
preluat în întregime îngrijirea copilului. Discutaserăm intens 
despre asta de-a lungul sarcinii mele, avansând tot felul de 
soluţii organizatorice. Mi-au trebuit însă câteva luni ca să-mi 
revin din psihoza în care căzusem și continuam un tratament de 
durată cu antidepresive. Între timp, Pete se văzuse nevoit să se 
ocupe de bebeluș și o făcuse cu aparentă plăcere, făcându-mă 
să admit că, oricât l-aș fi iubit pe Theo, nu dădeam dovadă de 
suficientă răbdare maternă. Mi-a plăcut întotdeauna adrenalina. 
În adolescenţă, prima mea iubire a fost calul oferit de tata, pe 
nume Peach. Călătoream prin toată Australia și participam la 
concursuri care durau și trei zile la rând. Cred că asta m-a 
pregătit să lucrez în condiţii de stres ridicat. În adâncul fiinţei 
mele îmi plac crizele constante, pentru că îmi scot în evidență 
sângele-rece și viteza de reacţie. Pe de altă parte, ritmurile 
lente, placiditatea primului an de maternitate mi s-au părut 
infernal de plicticoase, făcându-mă să regret agitația de la birou. 
Asta nu înseamnă că îmi doream ca Pete să ia totul pe umerii lui 
- speram că, la fel ca alte cupluri, o să găsim o bonă până când 
Theo va începe să meargă la creșă. Ca să fiu sinceră, 
entuziasmul lui Pete pentru noua lui misiune ne-a luat pe 
amândoi prin surprindere. Nimic nu-i făcea mai multă plăcere 
decât să se întoarcă de la muncă și să se ocupe de Theo, iar eu 
abia așteptam să i-l predau și să-mi torn un pahar de vin. 

Probabil că am purtat cea mai serioasă conversaţie despre 
situaţia în care ne găseam când ziarul la care lucra a anunţat că 
se caută voluntari care să demisioneze. Pete s-a gândit că ar 
putea lucra pe cont propriu. Și-a făcut socoteala că, având mai 
puţini angajaţi permanenţi, ziarul va apela tot mai mult la 
colaboratori externi, iar genul de materiale pe care le făcea pe 
vremea aceea - ultimul lui articol enumera „Douăsprezece 
călătorii de vis pe șoselele Americii” - puteau fi scrise de 
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oriunde. Partea proastă era că fără salariul lui veniturile familiei 
ar fi scăzut drastic, prin urmare nu era momentul. 

Apoi a venit restructurarea ziarului și tot a rămas fără job. 

A rezultat că aproape nimeni nu se oferise să plece - un loc 
de muncă permanent în jurnalism ajunsese atât de rar, încât 
oamenii nu voiau să riște. În același timp, tăierile necesare 
pentru supraviețuirea ziarului erau mult mai dure decât lăsase 
conducerea să se înțeleagă. Pete mi-a povestit mai târziu că alţi 
jurnaliști interpretaseră corect anunţul privind demisiile și 
făcuseră un lobby agresiv ca să-și menţină posturile. Scoteau 
din burtă subiecte dubioase, dar atractive, ca să-și demonstreze 
utilitatea, sau se gudurau intens pe lângă management. Pete nu 
făcuse niciuna, nici alta, iar acum părea de-a dreptul jignit că nu 
se număra printre cei care urmau să rămână. Pe scurt, Pete era 
mult prea amabil ca să supraviețuiască într-un mediu foarte 
concurențial, unde luptele se duceau cu orice mijloace. Mă 
vedeam nevoită să admit că judecata tatei conţinea un grăunte 
de adevăr. 

Timp de câteva luni după aceea am stat amândoi acasă, cu 
Theo, în timp ce Pete încerca să prindă colaborări ca freelancer. 
A fost o perioadă frumoasă, dar plină de spaime. Din păcate, 
previziunea lui nu se adeverise, ziarul nu contractase mai mulţi 
colaboratori externi, ci din contră. Procesul de reducere a 
cheltuielilor care dusese la concedieri se tradusese și în 
scăderea bugetului pentru comenzi externe. Pur și simplu, 
jurnaliștii care rămăseseră angajaţi primiseră norme duble de 
muncă. Și cum salariile compensatorii primite de Pete se 
epuizau rapid, nu mi-am permis să folosesc tot concediul de 
maternitate fără plată și m-am întors la lucru după treizeci și 
nouă de săptămâni. 

Pentru prima aniversare a lui Theo, partenerul meu a plănuit o 
vizită la secţia ATI pentru nou-născuți, cu un tort. Mi-a explicat 
că mulţi părinţi ai căror copii fuseseră internaţi o făceau, pentru 
a crește moralul asistentelor. Din păcate, data coincidea cu un 
clip publicitar pe care trebuia să-l produc cu un fotbalist celebru 
la Barcelona. Agenţia nu avusese niciun cuvânt de spus în faza 
de planificare. Agentul fotbalistului ne informase că dispuneam 
de patru ore într-o zi anume și că alte opţiuni nu existau. 
„Transmite-i salutările mele irlandezei tale”, i-am scris lui Pete 
de pe platoul de filmare. Relaţia lui cu asistentele ajunsese să 


VP-73 


mă amuze acum, după toată amărăciunea și gelozia pe care le 
resimţisem la ieșirea din spital. 

Atunci am făcut primul pas greșit. 

După filmare am ieșit cu toţii la un local cu beri și gustări, 
apoi ne-am întors la barul hotelului. La un moment dat, 
asistentul cameramanului, genul de tip frumușel și periculos, a 
început să flirteze cu mine, ceea ce mi s-a părut distractiv, după 
lunile petrecute ca mașină de produs lapte și de spălat hăinuţe. 
Ultimul pahar s-a transformat în mai multe, iar el s-a apropiat de 
mine și mi-a șoptit la ureche numărul camerei în care era cazat: 
„Dacă ai curaj, firește”, a adăugat înainte să se îndepărteze. 

În prostia mea, am avut. 

M-am simţit îngrozitor după aceea, dar, în mod surprinzător, 
nu vinovată. Eram mai curând detașată, ca în spital, la ATI. 

Adevărul dureros era că de la nașterea copilului începusem să 
mă îndepărtez de Pete. Pete cel bun, Sfântul Pete, Pete care 
schimba scutece și încălzea perfect lăpticul, Pete care se angaja 
în acţiuni caritabile. Acel Pete nu mă mai excita. Îl iubeam și 
tineam la familia mea, dar era alt fel de dragoste. Când 
înaintam pe culoarul tăcut și slab luminat al hotelului către 
camera asistentului, mă simţeam ca atunci când galopam, 
călare pe Peach, către următorul obstacol, fără să am 
certitudinea că era capabil să-l sară. 

Mi-am spus că fusese o aventură de-o noapte care nu se va 
repeta. O greșeală stupidă. O reacţie la chinurile prin care 
trecusem: șocul gravidităţii, nașterea dificilă, șederea la terapie 
intensivă și, în sfârșit, boala care mă lovise. Episodul se 
încheiase și trebuia să rămână îngropat în trecut, căci nu avea 
niciun sens să-i mărturisesc lui Pete, să-l fac să sufere. 

Așa că mi-am ţinut gura. 
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20. 


PETE 


M-am întâlnit cu Miles într-un bar de lângă stația Marylebone, 
nu departe de sediul unei bănci comerciale franceze. Localul era 
plin de tineri zgomotoși în costume croite perfect, care vorbeau 
între ei în franceză în timp ce urmăreau un meci de fotbal pe 
ecranele mari fixate pe pereţi. Miles nu le acordă nicio atenție, 
părând obișnuit cu prezenţa lor. 

— Pentru taţi și pentru prietenie! exclamă ridicând halba. 

I-am urmat exemplul și am ciocnit. 

— Taţi și prietenie! 

— Ti-am adus un cadou, adăugă întinzându-mi o pungă. Mă 
rog, nu e tocmai pentru tine. 

Era o minge mică de rugby, marca Gilbert, despre care știam 
că este furnizorul oficial al echipei Angliei, decorată cu 
autografele jucătorilor. 

— Componenţa din 2003, cei mai buni laterali de până acum, 
îmi explică. 

— Îți mulțumesc. E foarte drăguţ din partea ta. 

Miles flutură mâna nonșalant. 

— Nu e niciodată prea devreme să începi. Poate că... 

— Ce? 

— Poate că i-aș putea arăta cum se execută o pasă și o 
prindere, la un moment dat? Firește, dacă tu și Maddie ați fi de 
acord. 

— Cum să nu? Își petrece aproape tot timpul cu mine, i-ar 
prinde bine să vadă chipuri noi din când în când. 

— Sâmbătă? Ce părere ai? Am putea să ieșim în parcul 
Gladstone. 

— Sună bine, dar trebuie să vorbesc și cu Maddie. 

— Te ţine din scurt, nu-i așa? mă întrebă cu un rânjet vesel, 
care estompa eventualul sarcasm. 

— Nu, nu de asta, dar weekendurile sunt ale ei, pentru că în 
timpul săptămânii lucrează. 

Miles mă bătu prietenește pe umăr. 
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— Stai liniștit. Știu cum e. La fel ni se întâmplă și nouă. Lucy 
îmi face programul. Apropo... își scoase telefonul din buzunar. 
Mai ţii minte că am discutat să petrecem Paștele împreună? M- 
am gândit că ar fi frumos să mergem în Cornwall. Sunt niște 
case fantastice chiar lângă plaja de la Trevose Head - ieși direct 
pe dunele de nisip, cu marea la câţiva metri. În timp ce vorbea, 
cu degetul făcea să defileze fotografiile pe ecran. Nisip, stânci, 
ochiuri de apă - o să fie frig, dar putem să luăm niște costume 
de scafandru pe măsură. Sunt convins că Theo o să adore să 
înalțe castele de nisip doar ca să le vadă distruse de valuri. Uite, 
aruncă și tu o privire. 

Casa pe care mi-o vâri sub ochi era masivă, cu ferestre largi 
prin care se vedea un exemplu superb de plajă din Cornwall. 

— Arată superb, am recunoscut invidios. 

— Mă bucur că-ţi place, fac rezervarea. 

Se pregătea să le scrie proprietarilor. 

— Stai, trebuie să verific cu Maddie, m-am grăbit să-l opresc. 
Nu știu dacă ne permitem. 

Miles clătină din cap. 

— Staţi liniștiți, Pete. Fac cinste. Și putem să anulăm oricând 
dacă vă răzgândiţi, zise apăsând pe butonul de rezervare. 

— Dar nu pot să te las să plătești pentru tot. 

— Ei bine, poţi să-mi dai banii înapoi după ce forțăm spitalul 
să plătească. 

Își strecură telefonul înapoi în buzunar. 

— Crezi c-o să meargă? 

— Sunt sigur. Ultimul lucru de care NHS are nevoie este o 
gașcă de mame speriate că plozii lor ar putea fi ai altora. O să 
ne roage să semnăm un acord de confidențialitate, ca să-și pună 
la adăpost reputaţia, după care o să completeze un cec 
substanțial. 

— NHS? Adică vrei să dai în judecată spitalul de stat? Parcă 
am discutat despre cel privat, am zis neplăcut surprins. 

Miles ridică din umeri. 

— Ce să fac? Avocatul ne-a sfătuit că cel mai sigur ar fi să le 
dăm în judecată pe amândouă. La urma urmei, habar n-avem 
unde s-a întâmplat cu adevărat încurcătura. Să-i lăsăm să se 
ancheteze unii pe alţii, dar, când se așază apele, sistemul 
național de sănătate are buzunare mai adânci. 

— Nu cred că sunt de acord să dăm în judecată spitalul de 
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stat. E finanţat totuși din banii noștri, ai contribuabililor, am 
spus, deloc în largul meu. 

Miles îmi aruncă o privire înduioșată peste buza halbei. 

— Ştii ceva, Pete? Tocmai mi-am dat seama că ești cu 
adevărat un tip de treabă. Te admir pentru asta. Dar știi și că aș 
face orice pentru Theo, corect? Dacă aș putea contribui cumva 
la prosperitatea familiei voastre, ar fi spre binele copilului, 
corect? In plus, aș înlătura unul dintre cele mai mari blocaje din 
relaţia noastră actuală. 

— La ce te referi? 

— Păi... Miles făcu efortul să se uite rușinat într-o parte... e o 
chestiune mai... asimetrică. 

— Asimetrică? am repetat. 

— Da. Ca să ţi-o spun direct, noi avem mult mai mulţi bani 
decât voi. Evident, m-ar durea să-l văd pe Theo dezavantajat de 
lipsa mijloacelor financiare necesare pentru dezvoltarea lui 
deplină. Cu cecul încasat în contul vostru, chestiunea școlii, 
despre care am discutat zilele trecute, s-ar rezolva mult mai 
ușor, de acord? 

— N-aș vrea ca Theo să meargă la internat din alte motive. Nu 
e vorba de bani. 

— Așa gândești acum, dar când situaţia o să-ţi permită să 
analizezi toate opţiunile, poate c-o să vezi lucrurile altfel. Pe 
scurt, încerc să-ţi ofer luxul să alegi, ceea ce nu poate fi rău, 
corect? 

Simţeam că navigam în ape periculoase. 

— Facem așa: o să discut cu Maddie despre procese, dar nu 
despre școli. Internatul iese complet din discuție. 

Miles ridică mâna liberă cu palma deschisă, în semn de 
predare. 

— Decizia vă aparţine, Pete. Am înțeles, mergem mai departe 
cu procesul, dar o lăsăm baltă cu Hogwarts. Mai bem una? 

— Da, dar acum plătesc eu, i-am răspuns ferm. 

e 

Lăsând acea mică dispută deoparte, în rest ne-am înțeles 
neaşteptat de bine, ținând cont de mediile diferite din care 
proveneam. După trei halbe mi-am dat seama că politica trebuia 
evitată, când l-am menţionat pe Putin și Miles s-a încruntat. 

— Poţi să spui ce vrei despre oligarhii ruși, Pete, dar 
recunoaște că au făcut ordine în ţara aia. 
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Am vorbit, așadar, mai mult despre copii. Miles avea 
nenumărate întrebări despre evoluția și performanţele lui Theo: 
„Poate deja să sară cu ambele picioare în aer? Cât stă într-un 
picior? Cum se descurcă la căţărat?” Am observat că era mai 
interesat de dezvoltarea fizică a micuţului decât de integrarea 
lui în societate. Ar fi părut ciudat să nu întreb, la rândul meu, 
despre David, dar, cum nu puteam aborda progresele fizice - 
unde riscam comparații negative -, m-am interesat de jucăriile 
lui preferate. 

— Oh, știi... mișcarea. Chestii care se învârt obsesiv. Titireze, 
sfârleze și biluţe. Bietul de el! 

— Am înțeles, i-am răspuns jenat, căutând să schimb 
subiectul. 

— Ştii, de fapt, cel mai rău lucru este ce s-a întâmplat cu 
Lucy. Dintr-odată, Miles devenise foarte serios. Ea nu seamănă 
cu Maddie a ta. E mai... fragilă. Prezenţa unui copil ca David îi 
stimulează anxietatea. Am impresia că o face să se comporte 
mult prea protector cu el. 

— Mă rog, Maddie nu este atât de puternică pe cât pare, am 
zis ca să rup tăcerea. A suferit mult după ce am ieșit din spital. 
Nu vreau să intru în detalii, dar... nu i-a fost deloc ușor. În plus, 
toţi părinţii au tendinţa să fie prea protectori. Intr-o zi l-am 
pierdut douăzeci de minute pe Theo la Sainsbury, și am crezut 
că înnebunesc. Am descoperit că se îndepărtase ca să caute 
benzi desenate pe spatele cutiilor de cereale, dar... 

Am clătinat din cap. Mă ameţisem puţin și îmi venea greu să 
formulez oroarea acelor clipe, spaima iraţională că Theo ar fi 
putut fi răpit sau lovit de o mașină, în parcare. 

— Am simţit o teamă viscera/ă, înţelegi? am spus în cele din 
urmă. În momentul acela am înţeles că iubirea contează mai 
mult decât genetica. 

— Să bem pentru asta, pentru dragoste! 

Am ridicat amândoi halbele. 

— Cred că unui antropolog i s-ar părea un experiment 
fascinant, observă Miles. 

— Cum așa? 

— Ştii - natură contra societate, chestii din astea. Cine îi 
formează cu adevărat pe copiii noștri, biologia moștenită de la 
părinţi sau mediul în care cresc? Cu alte cuvinte, Theo se va 
transforma într-un nemernic ambițios ca mine sau într-un tip 
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cuminte, la locul lui, ca tine? Se aprobă singur din cap. Da, ar 
trebui să scrii despre asta. Ar ieși un articol interesant. 

— Poate că va prelua ce e mai bun din ambele lumi: ambiţie și 
bun-simt. 

Miles izbucni într-un hohot de râs. 

— Exact răspunsul pe care îl aşteptam de la un băiat de 
treabă, ca tine. Mai bine să bem! 

e 

Veni și momentul - pe la a patra și ultima halbă a serii - când 
limbile începură să ni se dezlege, iar dramatismul primei noastre 
întâlniri să ni se pară aproape comic. 

— Ştii care a fost primul meu gând când mi-ai spus că Theo e 
copilul tău? l-am întrebat. 

— Luminează-mă, Pete. La ce te-ai gândit când ai aflat? 

— Doar pentru o clipă, m-am așteptat să aud că te-ai culcat 
cu Maggie. Că tu și cu ea... Am scuturat din cap ca să alung acel 
gând urât. Căutam, cred, o rază de speranţă, am spus. 

— Într-adevăr, o speranţă pentru tine, în orice caz. Se apropie 
și îmi șopti la ureche: Aș face-o. Oricând. E superbă. Și plină de 
tupeu. Eşti norocos, Pete. Foarte norocos. Întinzându-mi mâna, 
adăugă: Felicitări! E gagica ta. E băiatul tău. Te-ai scos! 


VP - 79 


21. 


Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 15: Extrase din 
istoricul navigării pe internet aparținând lui Peter 
Riley 


Secret Escapes, accesat la 23.12 


Casa Tremerrion, Trevose Head, Cornwall: Această 
proprietate impresionantă oferă cazare pentru zece 
persoane în condiţii de lux absolut, cu tot ce este necesar 
într-o gospodărie. Aproape de plajă și de traseul South West 
Coastal. 

De la 8.400 de lire sterline (extrasezon). Verificaţi 
disponibilitatea aici. 


Washington Post, accesat la 23.18 


MAMA CARE A PRIMIT COPILUL GREȘIT DĂ ÎN 
JUDECATĂ 
SPITALUL PENTRU 31 DE MILIOANE DE DOLARI 


Mama unei fetițe schimbate la naștere cu alt copil dă în 
judecată un spital din Virginia și solicită despăgubiri în 
valoare de 31 de milioane de dolari pentru suferinţele 
produse de încurcătură. Cealaltă familie implicată a 
acceptat deja un aranjament de mai multe milioane de 
dolari din partea statului. 


The Guardian, accesat la 00.14 


CREȘTERE „ȘOCANTĂ” A DESPĂGUBIRILOR 
CÂȘTIGATE DE AVOCAȚII FĂRĂ ONORARIU 


Un total de 22,7 miliarde de lire sterline - aproape o 
cincime din bugetul anual al Serviciului Naţional de 
Sănătate - este rezervat în fiecare an pentru soluţionarea 
unor cereri de despăgubiri, se arată într-un raport recent. 


Experții afirmă că despăgubirile alocate de NHS au ajuns 
la un nivel „șocant”, plasând Marea Britanie în topul 
primelor state din lume în termeni de plăţi acceptate pentru 
erori medicale. 
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Membri ai Parlamentului și mai mulţi analiști acuză 
sistemul de justiţie britanic, care aplică o definiţie prea 
largă malpraxisului și erorii medicale. În același timp, 
dezvoltarea serviciilor legale de tip „cotă din câștig” a sporit 
numărul de procese. 
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22. 


MADDIE 


Sunt în pat când Pete se strecoară în casă, după întâlnirea cu 
Miles. Nu dorm, dar am dat și eu pe gât aproape o sticlă 
întreagă de vin și n-am chef de conversaţie, cu atât mai puţin de 
giugiuleli, așa că mă prefac că nu aud când îmi șoptește: 

— Dormi, iubito? 

Pe la cinci și jumătate, Theo, care e la noi în pat, începe să se 
agite. Încercăm să nu-l băgăm în seamă, dar devine dificil când 
suntem loviți în cap cu un iepure de pluș. Până la urmă, cedez și 
mă întorc spre el. Spre norocul meu, Pete depusese armele mai 
devreme, iar acum copilul îi saltă pe burtă, ca și cum ar călări. 

— Cum a fost aseară? îl întreb căscând. 

— A fost OK, îmi răspunde după un moment de gândire. lar a 
pomenit de școli. 

— La naiba! Ce i-ai zis? 

— Am refuzat categoric. Au! Încet, Theo. 

— A priceput de data asta? 

Pete cască și se întinde. 

— Da. Nu s-a supărat. Așa sunt tipii din City, nu înţeleg 
nuanțele. Trebuie să mergi direct la obiect cu ei. 

— Mă bucur că ai fost ferm. 

Pete îmi aruncă o privire nedumerită, bănuind că-l iau peste 
picior. 

— Am vorbit și despre un posibil proces contra spitalului St. 
Alexander. 

— Scoală-te, tatiii! urlă Theo. 

Resemnat, Pete se ridică în șezut. 

— Și? 

— Poate că nu-i o idee așa de rea. În orice caz, asta ne-ar 
ajuta să echilibrăm balanţa cu ei. Să fim mai puţin asimetrici. 

Mă gândesc bine înainte să-i răspund. 

— În orice caz, tata ar fi mulţumit. Și a zis că ne trimite bani 
pentru avocat. 

— Nu cred c-o să fie nevoie. Tipul găsit de Miles lucrează în 
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funcţie de rezultat. Dacă folosim aceeași firmă de avocatură, 
zice că ar putea negocia să ieșim bine și noi, și ei. 

Incuviințez pe tăcute. N-am avut niciodată scrupulele lui Pete. 
Ca majoritatea britanicilor, se pare că întreţine o relaţie 
ambivalenţă cu Sistemul Naţional de Sănătate: se mândresc cu 
el, dar îi disperă când au nevoie de ajutor. Pentru mine este un 
proces oarecare împotriva unei organizaţii mari care a comis o 
greșeală. Cu toate acestea, sunt puţin mirată că Miles a reușit 
să-l convingă atât de repede. 
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23. 


Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 16A-C: E-mailuri de 
la 
(a) Miles Lambert către Peter Riley, (b) Peter Riley 
către Miles 
Lambert și (c) Miles Lambert către Peter Riley 


Salutare, Pete! 
Mi-a făcut plăcere ieșirea de ieri, deși când m-am trezit, 
la 7.03, mă durea puţin capul. Am renunţat la jogging... 


Am căutat rapid antrenori pentru copii de doi ani și uite 
ce am găsit. Arată bine! 

www.rugbytots.co.uk 

www.teddytennis.com 

Poate le facem o vizită? 


Cele bune, 
Miles 


Salut, Miles, 

Mersi pentru linkuri. Ca să fiu sincer, acum suntem cam 
ocupați cu Monkey Music, Swim Starz și SmartyPilates, dar o 
să le adaug pe listă și o să ne facem timp să aruncăm o 
privire. 


Am vorbit cu Maddie despre proces - de acord. Ce 
trebuie să facem? Discutăm cu avocatul tău? 

Cele bune, 

Pete 


Pete, 


Te sun eu. 
M. 
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24. 


MADDIE 


Mai târziu, în aceeași zi, primesc o cerere de prietenie pe 
Facebook de la Lucy. Nu sunt o fană a site-urilor de socializare, 
dar le folosesc uneori, seara, când sunt prea obosită ca să 
citesc, fără să ajung însă niciodată la capătul paginii principale. 
Am acceptat cererea lui Lucy și am petrecut câteva minute 
răsfoindu-i postările, în timp ce mâncam un sandviș la birou. 

Primul lucru pe care l-am observat a fost că n-are decât 
treizeci și opt de prieteni. Deși mă conectez foarte rar, până și 
eu am reușit să adun vreo două sute - foști colegi de liceu, 
prietene, vecini, oameni pe care i-am întâlnit pe la filmări, chiar 
și câțiva clienţi. Mi se pare incredibil să existe cineva care să 
dispună de un cerc de cunoștințe atât de limitat. E adevărat că 
nici nu postează mare lucru - în principal, fotografii cu David: pe 
un covoraș, în ceea ce pare cabinetul unui psiholog; într-un 
scaun de fizioterapie, cu comentariul: „Ne dăm silința!”; cu o 
mască de respiraţie - „Inapoi la spital, sperăm că pentru scurt 
timp”; într-o piscină cu mingi moi, imobil și stingher, holbându- 
se temător la aparatul de fotografiat. La fiecare imagine cu acel 
profil de elf simt cum vibrează în mine atracţia maternă pe care 
am trăit-o când i-am strâns în braţe trupul mic și fragil. Îmi vine 
în minte ultima vizită a lui Theo la un astfel de bazin cu mingi, 
bucuria cu care dădea din picioare, stârnind un vulcan colorat, 
până în momentul când s-a hotărât să bombardeze o fetiță 
blondă care se juca liniștită într-un colţ. A trebuit să-l scot cu 
forța de acolo și s-a zbătut în așa hal, încât am rămas cu tricoul 
lui în mână, parcă aș fi curățat o păstaie de fasole. 

Am continuat să vânez imaginile cu David. Majoritatea 
postărilor lui Lucy nu sunt originale, ci reluări de filmuleţe 
amuzante care au deja milioane de vizualizări, avertismente 
împotriva escrocheriilor sau apeluri la ajutor în numele unor 
copii bolnavi. Reușesc până la urmă să mai dau de câteva 
fotografii cu David, acasă, în pătuţul lui, postate cu un an în 
urmă. Are un tub de oxigen în nas și de sub pat se ițește butelia. 
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O mână de cabluri care intră sub pătură dezvăluie prezenţa unui 
monitor pe undeva. Arată atât de vulnerabil și, da, seamănă cu 
mine atât de mult, încât îmi deschid inima în faţa lui. „Acesta 
este copilul meu”, îmi spun înfiorată. „Primul meu copil. Carne 
din carnea mea”. Brusc, ochii mi se umplu de lacrimi și plâng 
chiar acolo, în mijlocul biroului pe care-l împart cu colegii. 
„Acesta este copilul pe care corpul meu l-a trădat”. Mi se pare 
îngrozitor de trist că micuța creatură delicată, cu păr fin și 
blond, nu va sări niciodată din grămada de mingi colorate ca o 
jucărie cu resort, precum Theo. 

Incă și mai trist e însă gândul că nu-l voi mângâia niciodată în 
somn, că nu-i voi inhala mirosul părului, așa cum fac uneori cu 
Theo. 

Imi duc degetul la ecranul telefonului și apăs pe „Like”. 

e 

În aceeași seară îi arăt fotografiile lui Pete. 

— Uite-l, sărăcuţul de el. 

— Mi se pare drăguţ, îmi răspunde. 

— M-a făcut să plâng la muncă. 

— Serios? exclamă surprins. 

— Simţi legătura, nu-i așa? insist eu. Când te uiţi la poze, nu ți 
se face milă de el? 

Pete se încruntă intrigat. 

— Când mă uit, văd un băieţel simpatic. Atât. 

— Dar crezi că ei îl iubesc? Că îl iubesc cu adevărat, așa cum 
îl iubim noi pe Theo? Sau crezi că... ezit o clipă. Că problemele 
pe care le are îl fac diferit? 

— Mads, sigur că îl iubesc, îmi răspunde răbdător. Până la 
urmă, dacă nu s-ar fi produs încurcătura și David ar fi ajuns în 
familia noastră, l-am fi iubit, nu-i așa? De ce crezi că soții 
Lambert sunt altfel? In plus, ai auzit ce-a spus Lucy - uneori 
legătura e chiar mai puternică atunci când au mai multă nevoie 
de protecţie. 

— Hmm, murmur, întrebându-mă dacă Pete e pe deplin sincer 
cu mine sau dacă nu cumva sentimentele mele pentru David i 
se par o cutie cu viermi de care preferă să se ţină departe, în 
cazul în care contextul devine prea feminin și lacrimogen. 

Când îi iau înapoi iPadul, văd că am primit paisprezece 
notificări. Lucy a intrat pe profilul meu de Facebook și a dat 
„Like” la absolut toate fotografiile cu Theo, adăugând comentarii 
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extaziate: „Ce tip arătos”; „Absolut adorabil”. Mi-o imaginez 
făcând ce-am făcut și eu mai devreme, devorând din ochi 
fiecare imagine cu fiul ei biologic. Mă întreb dacă experienţa a 
făcut-o și pe ea să plângă. 
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25. 


MADDIE 


Sâmbătă, Theo înghite niște sare. 

E o dimineață liniștită. Pete și Theo sunt la parter, fac clătite - 
cu unt și lămâie pentru Pete, cu Nutella pentru Theo și cu sirop 
de arțar și vanilie pentru mine. Din ce aud, Pete e ocupat să-l 
convingă să nu trântească ouăle pe jos sau să amestece Nutella 
cu sirop de arțar, într-o combinaţie bizară. In ce mă privește, 
prefer să lenevesc în pat, gândindu-mă cât de norocoasă sunt 
cu un asemenea partener casnic, când îl aud pe Pete urlând: 

— Nu! 

— Ce s-a întâmplat? strig la rândul meu. 

— La naiba! 

Nu i s-a întâmplat niciodată să înjure în prezenţa copilului, așa 
că mă reped la parter. 

Il găsesc pe Pete cu recipientul de sare în mână. Theo, 
cocoțat pe masa din bucătărie, are un aer concomitent vinovat 
și mulţumit de sine. Pe mijlocul mesei se află o grămăjoară de 
sare și o lingură. 

— M-am întors cu spatele și s-a pus pe îndopat, îmi explică 
Pete alb la faţă. 

— Sun la salvare, îi răspund și scot telefonul. Aud robotul, 
care îmi spune că, momentan, toate liniile sunt ocupate. Poate 
ar fi mai bine să mergem la urgente, să nu riscăm. 

— Trebuie să-i dăm apă, îmi spune Pete care caută febril pe 
Google. Dar nu găsesc un răspuns sigur. Stai. Să întreb pe 
grupul DadStuff. _ 

— Nu sunt sigură că un forum online e cea mai bună sursă. Il 
duc pe Theo la chiuvetă, încercând să nu par așa de speriată pe 
cât sunt, și-i zic: Dragule, chestia aia nu-ți face bine. Te rog să 
bei un pahar mare cu apă. 

Găsesc o halbă în fundul unui dulap și o umplu ochi. Bea cam 
o treime fără să respire. li este foarte sete. 

— O să pun niște Ribena‘ în cană. 


4 Marcă britanică istorică de suc de afine. 
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Pete îi dă Ribena doar din când în când, pe post de 
recompensă, și speră ca astfel să-l convingă să bea mai multă 
apă. 

Formez din nou numărul de la Salvare, cu același rezultat. 

— E sâmbătă dimineaţa, îmi atrage atenţia Pete. La urgente o 
să așteptăm cel puţin câteva ore, dacă avem noroc. 

Ne privim în ochi. Știu exact la ce se gândește. Acum doi ani 
am avut inspiraţia să verificăm evoluţia sarcinii, fără un motiv 
aparent, salvând viaţa copilului. 

Las deoparte telefonul. 

— Să mergem. 

— Bleah! exclamă Theo, lingându-se pe buze și strâmbându- 
se. Mai vreau Bena. 

In drum spre spital îmi dau seama că, nu cu mult timp înainte, 
o situație asemănătoare mi-ar fi adus aminte de secţia de 
terapie intensivă, provocându-mi probabil un atac de panică. 
Timpul le vindecă pe toate. 

În plus, Pete e convins că n-a înghiţit mai mult de câteva 
linguri. 

— Nu l-am scăpat din ochi decât un minut, spune întorcându- 
se să-l vadă ce face. 

— Nu te învinovăţi. Are doi ani, totuși. Probabil că a crezut că 
e zahăr. 

Theo nu scoate niciun sunet. Când opresc în faţa ușii de la 
urgențe și Pete îl ridică din scaun, vomită. 

Găsesc cu chiu, cu vai un loc de parcare și intru în spital. Theo 
atârnă moale în braţele lui Pete și e teribil de palid. 

— Nu vă îngrijoraţi, ne spune o asistentă. Nu păţești mare 
lucru dacă mănânci prea multă sare - este o substanţă emetică, 
așa că aţi procedat bine dându-i multă apă, ca să verse. Dacă 
vreţi, puteţi aștepta să se elibereze un doctor, dar ar trebui să 
se simtă mai bine peste o oră sau două. Daţi-i multe fluide. 

Theo își alege momentul ca să se aplece peste braţul lui Pete 
și să vomite copios pe gresia strălucitoare a spitalului. Începem 
să ne cerem scuze în cor, dar asistenta râde. 

— Până se termină weekendul o să tot spălăm pe jos. Trimit 
pe cineva să curețe și vă caut un recipient în care să verse. 

Ne aduce un fel de ploscă din carton gros. Theo s-a încins, e 
lipicios de la transpiraţie și nu vrea să se desprindă de Pete. Ne 
așezăm toți trei pe o banchetă, mai vomită de câteva ori și pare 
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să-și revină. 

— Cred că acum putem risca să ne întoarcem acasă, propune 
Pete. 

Găsim loc de parcare la o stradă distanţă și începem să ne 
târâm spre casă, cu un Theo moale, epuizat, în brațe. Când ne 
apropiem, vedem că în fața ușii ne așteaptă Lucy și Miles, care 
are un rucsac în spate. 

— Ce naiba e asta? șoptesc spre Pete. 

— Nu știu, îmi răspunde șocat. Miles a zis că vrea să-l învețe 
pe Theo să arunce mingea de rugby, dar nu am aranjat nimic. 

— Să-mi bag... Hei, salutare! le fac veselă semn cu mâna. 

— Salut, bărbate! i se adresează Miles lui Theo. Bună, Pete, 
Maddie. Lucy v-a pregătit prăjiturele. 

— Am adus și o sticlă de vin, îl completează femeia. Sper că 
nu vă supăraţi că am dat buzna așa. Eram în apropiere, l-am 
lăsat pe David cu bona și... 

— Nu, ne bucurăm că aţi venit! îi răspund. Dar ați avut noroc 
să ne găsiţi. Venim de la spitalul de urgență. 

— Nimic grav, sper? zice Miles cu o privire îngrijorată. 

— Theo a înghiţit niște sare. Mi-e teamă că ne este greață și 
avem febră. 

— Înseamnă că am nimerit prost, o să încercăm în altă zi. 
Miles pare că a prins ideea. Bagă mâna în rucsac și scoate o 
minge de rugby din burete. Vă las chestia asta. Am cumpărat-o 
de pe internet. E mai ușor de prins decât mingea de piele. 

Theo se întinde imediat după ea, așa cum face întotdeauna 
când vede o jucărie nouă. 

— Cred că putem face o încercare, în parcul de după colţ, 
spune Pete. 

— Nu crezi că ar trebui să-l lăsăm să se odihnească? îl întreb 
iritată. 

— Nu stăm mult, îmi răspunde partenerul meu pe un ton 
liniștitor. Asistenta a spus că îi trece după o oră sau două. Ar 
trebui să fie în regulă. Ce părere ai, micuţule? Pat sau parc? 

— Parc! răspunde Theo imediat, așa cum sunt sigură că se 
aștepta tatăl lui. 

* 

— Au fugit ca din pușcă, ai văzut? îmi spune Lucy în timp ce 
pregătesc ceaiul. 

O aprob cu entuziasm prefăcut, deşi expresia nu mi se pare 
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tocmai fericită. Oare e bine să „fugi ca din pușcă”? Probabil este 
una dintre acele expresii care înainte reprezentau ceva 
îngrozitor, iar acum au rămas în vocabularul colocvial, 
pierzându-și forţa iniţială. 

— Lui Miles chiar îi place de Pete, adaugă. E bine pentru el. 
Nu prea are prieteni. 

— Serios? mă mir cu glas tare. 

Întotdeauna am presupus că un tip atât de șarmant ca Miles 
are un cerc social uriaș. 

— Își vedea frecvent colegii din echipa de rugby, Mayfair 
Mayflies, dar s-a rănit la un genunchi și a trebuit să se lase de 
sport. lar acum lucrează într-un birou foarte mic, căci a plecat 
de la Hardings și s-a lansat pe cont propriu, cu încă trei colegi. 

— La fel și Pete, care lucrează de acasă, spun dând din cap 
înțelegător. Se mai vede din când în când cu taţii pe care i-a 
cunoscut în secţia de terapie intensivă, dar cel mai mult 
socializează pe forumul acela de pe internet, DadStuff. O privesc 
în ochi. Apropo, mulțumesc pentru like-urile la pozele cu Theo. 

— Oh, dar sunt superbe! Lui Miles îi place să le admire când 
se întoarce de la birou și își toarnă un pahar de băutură. 
Majoritatea like-urilor vin de la el, de fapt. 

— Miles folosește contul tău de Facebook? o întreb uluită. 

— Nu are unul personal. La început a zis că e o pierdere de 
vreme, dar acum s-a schimbat. Ezită, apoi începe să vorbească 
repede: De fapt, dacă aţi putea - adică, știu că Pete are grijă de 
cel mic, dar poate că aţi putea să postați o fotografie cu Theo în 
fiecare zi... Și noi am face același lucru pentru voi, desigur. 
Trebuie să imortalizăm fiecare clipă din dezvoltarea lor, nu 
crezi? Perioada asta, când sunt mici, e cea mai frumoasă, dar 
cresc repede. 

— O să discut cu Pete, sunt sigură că o să fie de acord. 

În realitate, am prea mult de lucru la serviciu ca să ţin pasul 
cu șirul de poze cu Theo, așa că Pete a început să le trieze și să 
mi le trimită numai pe cele mai reușite. Acum însă pare a-și fi 
găsit o audienţă receptivă. 

e 

La un moment dat, ușa se trântește de perete și cei doi dau 
buzna în casă. Theo e în spinarea lui Miles, ca pe cal. Picioarele i 
se ițesc dintre braţele bărbatului, iar chipul îi strălucește de 
bucurie. Pete vine după ei, cu mingea de rugby din burete și 
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hainele pline de noroi. 

— V-aţi distrat bine? îi întreb. 

— Theo i-a zdrobit pe All Blacks în prima sa apariţie în echipa 
Angliei, anunţă mândru Miles. Dă dovadă de real talent la 
placări. 

— Minunat, spun. Deși credeam că nu se mai fac placări în 
cluburile de rugby pentru copii. Nu este prea dur? 

— Îi prinde bine. Mai eliberează din energie, îmi răspunde 
Miles imperturbabil. 

ÎI lasă pe Theo jos și îi ciufulește părul. Copilul i se repede 
imediat la picioare și-l apucă de glezne cu un urlet de luptă. 
Miles se lasă cuminte în genunchi. 

— Ah, m-ai prins! Ce poate fi mai frumos pentru un băieţel 
decât să se joace cu doi taţi în parc? 

— Mă duc să mai fac niște ceai, anunţ punând capăt discuţiei. 

— Doi taţi? Ești de acord cu chestia asta? îl întreb discret pe 
Pete. 

Oaspeţii au plecat, iar Theo se uită la CBeebies. 

— Nu puteam să-l pun la punct în fața lui Theo. Dar nici nu am 
discutat cum ar trebui să-l numim pe Miles, e drept. Mai bine 
spune-mi cum a fost cu Lucy. 

— M-a pus pe gânduri. Cred că va trebui să discutăm cu ei 
despre anumite limite. 

Îl informez despre fotografii. 

— Cum adică? 

Pete pare să nu priceapă. 

— Ei bine... Când am luat decizia despre ieșirea în parc, când 
am stabilit că Theo e destul de mare ca să joace rugby... m-am 
simțit puțin marginalizată. Ca și cum ar fi avut, dintr-odată, 
patru părinţi, în loc de doi. 

— Dar n-au avut niciun cuvânt de spus. Decizia mi-a 
aparținut. 

— Da, dar tu știai cât de mult își dorește Miles să iasă în parc. 

— Bine, îmi răspunde împăciuitor, lăsând să se înțeleagă că 
reacționez exagerat, dar că ţine prea mult la mine ca să mă 
contrazică. O să discut cu Miles. Sunt sigur că și ei își doresc 
clarificarea situaţiei, dar am fost de acord că Theo va face parte 
și din viaţa lor. Se ridică de pe scaun și se întinde. Ne-am simţit 
foarte bine azi. Uitasem cât de distractiv poate fi să arunci o 
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minge de colo-colo - ceva ce n-aș putea face doar eu cu Theo. 

— Lucy m-a întrebat dacă am făcut rezervarea pentru Paște. 
N-am știut ce să-i răspund. Despre ce e vorba? 

— Doar n-ai uitat de propunerea să petrecem vacanţa de 
Paște împreună cu ei? Am ajuns la ideea închirierii unei case în 
Cornwall pentru câteva zile. Miles a găsit o proprietate superbă, 
pe malul mării. 

— Nu știu dacă am chef să rămân blocată cu ei un weekend 
întreg. Nu mă înțelege greșit, par oameni de treabă și aș vrea să 
petrecem mai mult timp cu David, dar n-ar trebui să grăbim 
lucrurile. Miza este prea mare și, dacă greșim, situaţia ne poate 
exploda în faţă. În plus, Lucy m-a lăsat să înţeleg că ar vrea să 
stăm mai mult de două zile. 

Pete ridică din umeri. 

— Mie mi se pare o idee bună. Câteodată mă satur de Londra 
și de casa asta mică, unde mă ocup tot timpul de copil. Sunt 
sigur însă că n-o să se supere dacă le spun că nu rămânem 
decât o noapte. O să discut cu Miles săptămâna viitoare. 
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26. 


Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 17: 
Material extras de pe forumul DadStuff.net 


AJUTOR! COPILUL NOSTRU TOCMAI A ÎNGHIȚIT NIŞTE 
SARE. CE SA FACEM? 


Homedad85 - Contribuitor Nivel 5. Membru din 2018 
Nu știu cât de multă. O grămăjoară de sare alimentară 
dintr-un recipient de plastic. l-am dat multă apă. E grav? 


Actiondad 
Urgenţe. Direct. 


Darren 
Da, sună la Salvare. 


Homedad85 
Am tot sunat, m-au pus în așteptare. Să mergem la spital? 


Thedadinator 
Mai dă-i apă. 


Fourlovelydaughters 

Probabil că s-a oprit singur când i-a descoperit gustul și a 
început să-l usture limba. Intreabă-l dacă mai vrea - dacă 
spune că da, înseamnă că i-a plăcut și atunci ar putea fi în 
pericol. In orice caz, eu i-aș da multă apă. 


Fourlovelydaughters 
Dar nu sunt cadru medical, așa că nu te baza pe sfaturile 
mele. 


Darren 
De curiozitate. Ce-ai făcut până la urmă? 


Darren 
QHomedad85? Totul în regulă? 


Homedad85 
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Scuze, tocmai ne-am întors de la spitalul de urgenţă, unde 
era plin de oameni care așteptau. S-a rezolvat. A vomitat 
violent, dar o asistentă mi-a spus că am procedat corect. 
Trebuie să ies în parc, cu DS și cu noul prieten adult al lui 
DS, Miles sau „Moles”, cum îi spune el. Relaţia evoluează 
bine - un exemplu în care o situaţie aparent conflictuală 
poate fi dezamorsată și transformată într-o poveste de 
succes prin prietenie, spirit pozitiv și bună comunicare. 


Darren 
Sună interesant 9Homedad85 - detalii? 


VP - 95 


27. 


MADDIE 


— Știi, toată povestea asta cu Miles și Lucy este un material 
grozav pentru un articol, îmi spune Pete la masă. O să încerc s-o 
vând unor redactori. 

— Nu e cam devreme? comentez ridicând privirea, ușor 
încruntată. 

— Chiar dacă găsesc pe cineva interesat, o să-mi ia destul de 
mult timp să o scriu. Evident, o să discut cu Miles și cu Lucy 
înainte să public ceva. Dar cred că e exact genul de poveste 
care ar reţine atenţia presei din ziua de azi - familii cu dinamici 
neconvenţionale, o rază de solidaritate într-o lume tot mai 
divizată, chestii din astea... 

— Sper că de data asta o să ne creezi niște identități false. 

— Da, sigur. Știu că am greșit atunci, continuă, văzându-mi 
expresia îngrijorată. Dar asta e meseria mea, Mads. Sunt 
jurnalist. 

e 

Lui Pete nu i-a fost deloc ușor după ce a fost dat afară. Nu din 
cauza lui Theo, cu care Îi făcea plăcere să stea, ci profesional. A 
descoperit că redactorii-șefi doresc acum exact genul de articole 
care presupun deplasări îndelungate în străinătate, pe care 
angajaţii lor suprasolicitaţi nu mai au timp să le scrie: 
paisprezece zile pe jos prin Patagonia, de pildă, sau plăcerea de 
a locui într-un hotel de gheaţă din Arctica. Pentru Pete era 
exclus să se angajeze în așa ceva, de la venirea lui Theo pe 
lume. Prin urmare, s-a apucat să plaseze tot mai multe 
materiale despre viaţa de familie, mai ales despre taţii casnici. 

Nu mi-a spus că lucra la un articol despre boala mea. Nu de la 
început. A menţionat ceva vag despre un articol pe teme 
medicale, în lumina experienţei din spital. În versiunea finală a 
povestit totul: cum s-a întors din excursia cu bicicleta și a găsit 
televizorul acoperit de căcat uscat, cum a călcat pe bucăți din 
telefonul izbit de perete, cum deliram despre doctorii care mă 
urmăreau. „Partenera mea este fantastică. Oamenii din sistemul 
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naţional de sănătate sunt foarte buni când trebuie să mențină 
un prematur în viaţă, dar când e vorba despre psihicul mamei, 
au rămas în Evul Mediu. Au lăsat-o singură în fața unei bătălii 
pentru care nu era pregătită”. 

— Ce părere ai? m-a întrebat după ce am terminat de citit. 

— E un material puternic. Foarte bine scris. Mă surprinde însă 
că este prea... onest. 

— Toată lumea spune că bolile mintale nu trebuie 
stigmatizate. Cum scăpăm de stigmatizare dacă nu vorbim 
despre ele? 

— Nu sunt sigură că-mi convine rolul de eroină, atâta tot. 

— Ştii cât de greu este să găsești un subiect cu adevărat nou 
în ziua de azi, mi-a răspuns calm. Sunt convins că articolul va fi 
publicat, Mads. Ar putea fi șansa afirmării mele ca autor 
independent. Dar dacă vrei să-l anonimizez, o voi face. 

Am căzut de acord să nu-mi menţioneze numele adevărat, iar 
cum numele noastre de familie sunt diferite, ne-am spus că 
nimeni n-ar fi putut ajunge la mine. Intuiţia lui s-a dovedit 
corectă. Articolul a apărut în rubrica „Style” a ziarului The 
Sunday Times și a fost preluat rapid pe diverse bloguri. O bine- 
cunoscută mămică, activă pe rețelele sociale, a postat linkul pe 
pagina ei de Instagram, urmărită de peste o sută de mii de 
abonați, alături de un comentariu în care descria propria 
experienţă la ATI după ce a născut prematur gemeni. Gestul mi- 
a făcut plăcere. La urma urmei, era exact ceea ce Pete dorise de 
la început - să genereze o dezbatere despre maternitate și 
sănătatea mintală. Timp de vreo două săptămâni am urmărit 
febrili blogurile și Twitterul, numărând like-urile și comentariile 
care curgeau ca un șuvoi de expresii de solidaritate și de laude 
pentru Pete, evident. Consensul era că bărbaţii ca el, capabili 
să-și ajute soţia să iasă din criză și să se ocupe de copil, sunt 
extrem de rari. 

Apoi însă mi-am dat seama că materialul fusese citit și de 
colegii de la birou, dintre care unii îl cunoșteau pe Pete prin 
intermediul meu, dându-și astfel precis seama despre cine era 
vorba în poveste. Unii m-au felicitat, alţii n-au spus nimic, ceea 
ce mi-a ridicat niște semne de întrebare, până în ziua când am 
aflat că fusesem poreclită Maddie Mad Dog. L-am detestat 
instantaneu pe Pete că nu-mi protejase mai bine identitatea. 

La puţin timp după asta am plecat la Praga, ca să filmez un 
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clip publicitar pentru un lanţ de electronice. De data asta, m-am 
culcat cu regizorul. 

Jenny, psihoterapeuta mea, evita în general 
sentimentalismele, dar la următoarea sesiune n-am mai rezistat. 
M-a ascultat răbdătoare cât mi-am deșertat sacul de confuzie și 
ură de sine. 

— Tatăl tău avea amante? m-a întrebat după ce am terminat. 

Am privit-o puţin șocată. M-aș fi așteptat la orice întrebare, 
mai puţin la aceasta. 

— Da. Cel puţin trei, din câte știu. 

— Și mama ta a acceptat? 

— Da, dar cu evidentă neplăcere. Era cumva de la sine înțeles 
că tata ne-ar fi putut abandona oricând, în timp ce mama era 
obligată să rămână cu el. 

— Un fel de sfântă sau, în orice caz, o martiră. Și ajungem 
acum la tine, femeia care aduce bani în casă și repetă 
comportamentul patern. A marcat o pauză lungă. Cred că ar fi 
cazul să discuţi cu Pete. Poate ar fi bine să apelaţi la terapia de 
cuplu. E clar că ai niște resentimente în raport cu distribuția 
rolurilor voastre în familie. 

Între timp, Pete încerca să continue pe linia succesului 
înregistrat cu materialul despre ATI. A aflat că pizzeria noastră 
de cartier nu lăsa bărbaţii să folosească încăperea de schimbat 
copilul, care fusese construită ca o parte din toaleta pentru 
femei. A pornit, așadar, o campanie menită să-i forțeze să 
renunţe la această politică desuetă. Demersul nu a prins. Câţiva 
oameni au semnat petiția când le-a apărut anunţul pe Facebook, 
dar angajamentul prin comentarii a fost aproape nul. Singurul 
ziar care a manifestat interes a fost fițuica locală, însă Pete a 
constatat cu neplăcere că îi reduseseră articolul la jumătate. 

Incetul cu încetul, a renunţat la ideile de articole și a început 
să vorbească numai despre copil. Theo a văzut pentru prima 
dată zăpadă și a strigat: „Bule!”; Theo s-a dat în caruselul din 
parc; Theo a făcut o criză de nervi la Sainsbury. Am început să 
beau în fiecare seară, lăsând vinul roșu să-mi faciliteze tranziția 
de la ritmul nebunesc al muncii în publicitate la mărunţișurile 
care formau viața lui Pete lângă Theo. Câteodată funcţiona, dar 
adesea, în timp ce el vorbea, gândurile îmi zburau la câte o 
problemă complicată de producţie. Continuam însă să zâmbesc 
și să dau din cap, ca și cum aș fi fost fascinată de aventurile lor 
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extraordinare de la locul de joacă. 

Prin urmare, acum înțeleg perfect de ce Pete vrea să scrie 
despre relaţia noastră cu familia Lambert. Crede că e o șansă să 
se întoarcă la jurnalism, să fie citit. Este, totodată, o ocazie 
pentru el să redevină acel Pete de la ATI, Sfântul Petru, să se 
bucure de celebritate online, de atenţia mulţimii invizibile care i- 
ar da like-uri și l-ar asigura că e o sursă de inspiraţie pentru toți. 

Nu încerc să-l opresc, firește. Cum aș putea? Dar în sinea mea 
îmi spun că în vremurile biblice sfinţii aveau ceva în comun: nu 
purtau grija unor soții sau a unor partenere. 


VP - 99 


28. 


Cazul nr. 12675/PU78B865, proba 18: Document în 
lucru salvat prin AUTORECOVER de pe computerul lui 
Peter Riley 


Aceasta este povestea unor familii distruse, dar hotărâte 
să-și revină. 


Aceasta este povestea unei lovituri neașteptate, care ar fi 
putut crea discordie și ură, dar în schimb a condus la o 
frumoasă prietenie, bazată pe dialog și încredere. 


Aceasta este o poveste despre patru tineri care încearcă 
să aducă o soluţie modernă la o problemă veche de când 
lumea. 


În Biblie se spune că regele Solomon a trebuit să judece 
un caz aproape imposibil. Două femei susțineau că sunt 
mamele aceluiași bebeluș. Născuseră în același timp, dar 
unul dintre copii murise. Acum se acuzau reciproc că 
furaseră pruncul rămas în viaţă. Solomon a cerut o sabie și 
a declarat că nu vedea decât o singură soluție: copilul 
trebuia tăiat în două părţi egale, câte una pentru fiecare 
femeie. instantaneu, una dintre petiționare a căzut în 
genunchi și a spus că renunţă la plângere. Ar fi preferat să 
vadă copilul crescut de altcineva, decât să-l vadă ucis de 
justiţia brutală a regelui. Atunci, Solomon a ordonat ca 
bebelușul să-i fie încredinţat acelei femei, care dovedise că 
este adevărata mamă. 


Pe lângă informaţiile despre standardele de transparenţă 
și deschidere aplicate în justiția civilă prin anul 900 î.Hr., 
rămâne întrebarea: ce-ar fi făcut regele dacă niciuna dintre 
mame n-ar fi cedat sau dacă ar fi făcut-o amândouă? 
Probabil că și-ar fi dus la îndeplinire decizia inițială. Mesajul 
legendei este însă altul, reflectând un adevăr vechi de când 
lumea: ne iubim mai mult copiii decât pe noi înșine. 


Dar ce te faci dacă afli dintr-odată că puiul de om pe care 
l-ai îngrijit, l-ai hrănit, l-ai spălat, cu care te-ai jucat, pe care 
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ai început să-l înveţi alfabetul, pe care l-ai crescut timp de 
doi ani, nu este al tău? Dacă vine cineva și îți demonstrează 
că s-a făcut o încurcătură la spital și că ai primit copilul altei 
familii, care l-a luat pe al tău? 


Asta ni s-a întâmplat nouă... 
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29. 


PETE 


— O, Pete! Petey, Petey, Petey! 

Miles tocmai mă sunase pe mobil. Îi trimisesem articolul, în 
ideea să-l completeze cu câteva citate proprii, dar în tonul lui se 
citea o profundă nemulțumire. 

— Nu e decât o primă versiune, desigur. Dacă vrei să scot 
ceva, spune-mi. 

O scurtă tăcere. 

— Nu e bun. Nimic din el. Îmi pare rău, Pete. 

— Cum adică, nu e bun? Nu înțelegeam nimic. Tot ce am scris 
e adevărat, nu? Chiar încercăm să găsim o soluție între noi. 

— Desigur. Dar să nu uităm obiectivul. Pune-te în pielea celui 
care decide cât de mare va fi cecul pe care-l vom primi. Miroase 
a împăcare, Pete. În loc de suferință și tulburări mintale, 
transmiţi o imagine de mare familie fericită. Ai scris așa de 
frumos, încât lași impresia că noi ar trebui să le trimitem niște 
bani /or. 

— Mda, nu m-am gândit la asta. Așadar, crezi că ar trebui s-o 
las complet baltă? 

— Nu, n-am spus asta. Un articol ne-ar putea ajuta cauza. 
Trebuie să-l rescrii. Să spui că din momentul în care ţi-am bătut 
la ușă, viaţa ţi s-a transformat într-un coșmar. Că de fiecare 
dată când te uiţi la mutriţa simpatică a lui Theo, vezi ochii unui 
bărbat străin, că familia ta a fost distrusă și că relaţia cu copilul 
s-a deteriorat... 

— Stai, stai puţin. Poveștile astea rămân pe servere ani de 
zile. Pentru nimic în lume n-aș vrea ca Theo să citească 
materialul într-o zi și să tragă concluzia că aveam dificultăţi să 
mă atașez de el. 

— Mi se pare corect, zise Miles. Am putea să încercăm 
altceva. Ai menţionat că Maddie a avut probleme psihice după 
ieșirea din spital. Poate că șocul a făcut să-i revină unele 
simptome. 

— O s-o întreb, dar am sentimentul că nu va fi foarte 
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încântată de unghiul ăsta de abordare. 
— Mă rog, spune-i că ne-ar putea aduce încă o jumătate de 
milion. Asta ar trebui s-o convingă. 
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30. 


Cazul nr. 12675/PU78B865, proba 18B; 
Anexă trimisă de Peter Riley redactorilor unor 
publicaţii 


Orice părinte ar fi îngrozit să treacă prin așa ceva. 


Aceasta este o poveste despre două familii care, după ce 
abia își reveniseră dintr-o tragedie, din haos și tulburări 
mintale, au primit o lovitură de o cruzime inimaginabilă. 


Adevărul șocant este că oricând ţi se poate întâmpla ca 
un străin să-ţi bată la ușă și să te informeze că puiul de om 
pe care l-ai îngrijit, l-ai hrănit, l-ai spălat, cu care te-ai jucat, 
pe care ai început să-l înveți alfabetul, pe care l-ai crescut 
timp de doi ani nu este al tău. În câteva secunde, tot ceea 
ce ai crezut că știi despre familia ta s-ar zdrobi în mii de 
cioburi. 


Eu o știu, pentru că asta ni s-a întâmplat nouă... 
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31. 


PETE 


Am rescris articolul așa cum îmi sugerase Miles, dar nu eram 
mulțumit de text. Ca să fiu sincer, motivaţia mea principală 
fusese tocmai modul civilizat, uman în care făceam faţă 
situaţiei, un deget mijlociu la adresa celor ca Jack Wilson, care 
cred că cinismul și neîncrederea reprezintă singurele reacţii 
posibile în astfel de împrejurări. Pe de altă parte, înțelegeam 
argumentele lui Miles, iar legătura cu articolul precedent, despre 
sănătatea mintală, care se bucurase de succes, îmi permitea să 
găsesc mai ușor un ziar. Cei de la Daily Mail l-au acceptat 
imediat, deși nu-mi puteau spune când avea să apară. Când 
persoana care se ocupa de verificarea informaţiilor mi-a trimis 
niște întrebări, am constatat că adăugaseră un titlu: CU DOI ANI 
ÎN URMĂ, DUPĂ O NAȘTERE RATATĂ, SOȚIA MEA A LUAT-O 
RAZNA. ACUM AFLĂM CĂ NICI MĂCAR NU ESTE COPILUL 
NOSTRU. 

L-am vizitat pe avocatul specializat în malpraxis angajat de 
Miles, la biroul luxos cu vedere spre Tower Bridge. Eram convins 
că toţi avocaţii care lucrează cu plata în funcţie de rezultat sunt 
niște escroci. Justin Watts s-a dovedit însă un tip deștept, 
amabil, șarmant, exact genul de produs al școlilor scumpe la 
care voia Miles să-l trimită pe Theo. M-a pus să trec încă o dată 
prin toată povestea. 

— Ei bine, a zis când am terminat, cazul vostru pare destul de 
simplu din punct de vedere legal. O să redactez o cerere de 
despăgubiri, le-o trimitem și vedem ce ne răspund. Presupun că 
știți că acreditarea Secției ATI nou-născuţi de la St. Alexander a 
scăzut la nivelul doi. 

Habar nu aveam. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 

— Anul trecut au înregistrat o rată de mortalitate cu aproape 
două procente mai ridicată decât media naţională. Știu că pare 
puţin, dar în realitate au sărit de la patru decese pe an la nouă. 
Ceva nu funcţionează acolo, prin urmare îngrijirea medicală de 
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nivelul trei a fost transferată la Guy's Hospital până la 
finalizarea investigațiilor. Pentru voi e o veste bună. 
Administraţia speră să poată redeschide secţia la nivelul trei cât 
mai repede, așa că nu are niciun chef de procese cu potențial 
impact de imagine. Experienţa îmi spune că veţi ajunge rapid la 
un acord avantajos. Vă sfătuiesc să nu daţi încă drumul la 
chestia asta - a bătut cu palma peste articolul meu, pe care îl 
avea pe birou. S-ar putea ca spitalului să nu-i placă publicitatea, 
iar atunci veţi putea folosi materialul ca factor de presiune, 
avantaj care ar dispărea din momentul în care este publicat. 

L-am aprobat din cap. Cei de la Mail vor fi iritaţi când le voi 
spune că nu-l pot tipări încă, dar astfel de amânări fac parte din 
specificul meseriei. 

— Și chiar nu trebuie să vă plătesc nimic? am întrebat. 

— O să apară niște cheltuieli care vor trebui acoperite, dar, 
din momentul în care intrăm în negocieri pentru o despăgubire 
condiţionată, serviciile mele sunt gratuite dacă nu câștigăm. În 
cazul în care câștigăm, voi solicita onorariul obișnuit, plus o 
primă de succes, care vor fi plătite de partea adversă sub titlul 
de costuri. Tot ei vor acoperi și cheltuielile dumneavoastră. 

— Și dacă pierdem? 

— Dacă pierdem, teoretic, va trebui să suportaţi cheltuielile 
lor. In practică, vom folosi ceva ce se numește asigurarea post- 
eveniment, ca să evităm această neplăcere. lar prima de 
asigurare va fi plătită tot de cealaltă parte, în cazul în care 
câștigăm. 

Totul suna prea frumos ca să fie adevărat. Am fost nevoit să- 
mi repet în minte că așa funcţionează lucrurile și că nu din vina 
mea s-a ajuns aici. 

— Și aveţi idee... am început, dar m-am oprit, căci mi se 
părea penibil să întreb: „Cam cât?” 

— O să cerem două milioane, zise Justin, care-mi ghicise 
imediat gândurile. Nu promit că o să obţinem atât de mult, dare 
bine să pornești de sus. Firește, nu se compară cu suma pe care 
o voi solicita în numele soţilor Lambert. 

— De ce? m-am mirat, deoarece presupuneam că vom obţine 
cam același lucru. 

— Din cauza dizabilităţilor micuţului David. Doctorul care a 
făcut cezariana i-a spus lui Maddie că este posibil ca fătul să fi 
suferit din lipsă de oxigen, corect? 
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Am încuviințat. 

— Ulterior, fotografia pe care i-aţi trimis-o de la ATI îl înfățișa 
pe Theo primind tratament pentru hipoxie, adică plasat sub o 
pătură specială, menită să-i coboare temperatura corporală. 
Dar, dacă plecăm de la premisa că cei doi copii fuseseră deja 
schimbaţi între ei, înseamnă că bebelușul din imagine era supus 
unui tratament eronat, că în niciun caz nu avea nevoie de răcire. 
Familia Lambert poate afirma cu tărie că problemele lui David 
au fost agravate de neglijenţa medicilor - și, cum în zilele 
noastre, copiii cu dizabilităţi trăiesc mai mult și costă mai mult, 
despăgubirile s-ar putea ridica la ordinul zecilor de milioane. 

e 

A doua întâlnire din ziua aceea a fost cu vicarul, cu care am 
discutat despre botez. Reverenda Sheila Lewis locuia lângă 
biserică, într-o căsuță mică și modernă, în contrast izbitor cu 
biroul impozant al lui Watts. Theo era cu mine, căci îl luasem de 
la creșă, și se juca liniștit pe podea cu o serie de figurine biblice. 

— Băieţelul nostru a depășit cu mult vârsta obișnuită a 
botezului, credeţi că va fi o problemă? am întrebat-o. 

Ea clătină din cap. Era o femeie mică și zâmbitoare, despre 
care auzisem că abandonase o carieră promițătoare în biochimie 
ca să se dedice credinţei. 

— Singura condiţie esenţială este ca nașii să fie, la rândul lor, 
botezați. Și pregătiţi să-și asume cu seriozitate 
responsabilitatea, desigur. Puteţi garanta că așa stau lucrurile? 

— O să verific cu ei partea cu botezul, dar sunt sigur că-și vor 
îndeplini îndatoririle fără ezitare. De fapt, îi cunosc de puţină 
vreme, am adăugat aproape fără voia mea. 

— Alegerea unui naș nu trebuie făcută la voia întâmplării, zise 
reverenda înălţând din sprâncene. 

— Nu, chiar din contră, m-am grăbit să-i răspund. M-am uitat 
rapid spre Theo, care o înfigea vesel pe Fecioară în coarnele 
boului. Vedeţi, este o situaţie mai specială, am continuat în 
șoaptă. Nașii sunt părinţii lui adevărați. 

Pentru a doua oară în aceeași zi, m-am trezit debitând 
povestea încurcăturii de la spital. Femeia m-a ascultat cu ceva 
mai mult interes decât avocatul. 

— İn primul rând, cred că este extraordinar faptul că aţi 
adoptat o atitudine atât de pozitivă într-o situaţie extrem de 
dificilă. In același timp, trebuie să vă spun că nu este un motiv 
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pentru botez și cu atât mai puţin pentru alegerea nașilor. Nașii 
au responsabilităţi specifice - nu e doar o chestiune de 
prietenie, chiar dacă așa pare la prima vedere. Mă îngrijorează 
faptul că îl lăsaţi pe Theo, dar și pe dumneavoastră, fără nicio 
protecţie dacă ceva merge prost. 

— Sperăm din tot sufletul că totul va merge bine. Tocmai de 
aceea ne dorim să formalizăm relaţia - să ne demonstrăm 
angajamentul constructiv. Și oricum aveam de gând să-l 
botezăm pe Theo. 

— Hmm, făcu reverenda, care tot nu părea convinsă. N-ar fi 
mai sigur să vă acord o binecuvântare colectivă dumneavoastră, 
lui Theo și celuilalt cuplu? Mi s-ar părea o modalitate mult mai 
potrivită de a-l invita pe Domnul în interiorul acestei relații. 

— În realitate, nu avem prea mulţi prieteni pe care să-i putem 
invita să ne fie nași, i-am spus. Sunt sigur că Miles și Lucy sunt 
oameni credincioși. 

În realitate, nu aveam de unde să știu, dar eram sigur că pe 
Miles nu l-ar fi deranjat o minciună nevinovată. 

— Ei bine, având în vedere situaţia cu totul specială, aș dori 
să discut și cu ei înainte să iau o decizie. Imi puteţi da un telefon 
de contact? îmi ceru reverenda Sheila întinzându-se după un 
carneţel. 
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32. 


PETE 


În drum spre casă, Theo a solicitat un ocol prin parc, apoi a 
venit ora ceaiului - cu arancin” fierți, nu prăjiți, făcuți cu pesmet 
de casă -, așa că a mai trecut ceva timp până am apucat să-i 
telefonez lui Miles. 

— Pete! exclamă el vesel. Era clar că-și înregistrase numărul 
meu în agenda telefonului. Cum îţi merge? 

— Bine, mulțumesc. Ascultă-mă, s-ar putea să te caute o 
femeie, reverenda Sheila Lewis... 

— Prea târziu, m-a sunat deja. 

— Serios? Cum a rămas? 

Nu mă așteptasem să fie așa de rapidă. 

— Situaţia e sub control. Are programate câteva botezuri 
duminica viitoare, așa că i-am propus să ne strecoare și pe noi. 

— Da? Aăâă, păi ar trebui... 

— Sigur, să vezi ce zice și Maddie, îmi completă Miles 
propoziţia. Apropo, ai găsit un vicar excelent. Chiar mi-a plăcut 
de ea. 

e 

— A fost extraordinar, i-am raportat lui Maddie când a ajuns 
acasă de la serviciu. Eram aproape convins că ne va refuza, dar 
Miles a făcut-o să-i ciugulească din palmă. 

— Normal, e un tip foarte convingător. Și cu adevărat 
credincios, am impresia. 

— Sau un mincinos de mare talent. 

— Să-i faci pe alții să vadă lucrurile aşa cum vrei tu nu 
înseamnă neapărat că-i minți. Credeam că-ți place Miles, doar 
vă înțelegeți așa de bine. 

— Chiar îmi place. Mult. Ceea ce mă surprinde e capacitatea 
lui de a obține ce-și dorește. 

— l-ai spus că nu mergem în Cornwall de Paște? 

— Nu încă. Nu reușesc să găsesc momentul potrivit. 

Maddie ridică acuzator din sprâncene. 


5 Un gen de găluște făcute din orez, umplute cu brânză și acoperite cu pesmet. 
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— Da, știu, știu, am oftat. Probabil amân fiindcă mi-e rușine. 
Cred că i-am lăsat impresia că n-am avea nimic împotrivă. 

— inventează un pretext. Spune-i că vine fratele meu din 
Australia, cu familia lui. N-ar mai avea ce să obiecteze. Dar ar fi 
momentul să-i spui, poate găsește pe altcineva. 
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33. 


MADDIE 


Ceremonia botezului mi se pare stranie. În primul rând, 
pentru că este colectivă, iar celelalte familii, formate din 
credincioși practicanți, se cunosc între ele, ceea ce ne face să 
ne simțim ca niște intruși. În al doilea rând, fiindcă ceilalţi copii 
sunt într-adevăr mici și, cu excepţia unuia mai agitat, cuminţi, 
pe când Theo... Theo nu știe ce înseamnă să menţii un profil 
discret. 

Este una dintre bisericile acelea moderne, care se mândresc 
cu o cutie plină de cărți pentru copii și cu o manifestare numită 
Messy Church la fiecare a treia săptămână, dar ceremonia 
botezului impune un anumit formalism. Theo e surescitat de la 
început. Când îi vede pe Lucy și pe Miles, începe să urle: 
„Moles!”, apoi se repede la ei și încearcă să-l placheze pe 
viitorul naș. Miles izbucnește în râs și îl mângâie pe cap. 
Prietenii noștri, Keith și Andy, sunt și ei prezenți. Andy a 
acceptat să fie al treilea naș, așa că se fac prezentările, 
atrăgând priviri critice din partea obișnuiţilor casei. 

Lucy îl ţine în brațe pe David, care stă cuminte și se uită în jur 
ușor speriat. Întind mâna și îi ciufulesc părul moale, dorindu-mi 
să-l port eu. La fel ca data trecută, nu reacţionează, dar mă 
privește solemn cu ochii lui mari. Îmi place să cred că l-am 
ajutat să se liniștească. 

Theo vede cutia cu cărți pentru copii și își vâră mânuțele în 
ea. Cum nu știe să citească, i se pare un tezaur cu povești de 
care nu poate profita decât cu ajutorul unui adult. „Tatii Tatii” 
începe să strige, dar Pete duce un deget la buze, îndemnându-l 
la liniște. Vicarul și-a început predica, ceva despre relevanța 
perenă a bisericii și importanţa primirii unei noi generaţii de 
credincioși în sânul ei. Theo scoate câteva cărți și începe să le 
arunce ca pe săgeți, încercând să nimerească un crucifix metalic 
fixat pe perete. Reușește și se aude un clinchet metalic, care o 
face pe reverenda Sheila să se întrerupă și să-i arunce o privire 
îngrijorată. 
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Pete își cere scuze și se desprinde din grup, urmat de Miles. 
Theo își închipuie că e un fel de joc de-a prinselea, dar înţelege 
din expresia încruntată a partenerului meu că a încurcat-o și 
decide să dispară. Se strecoară în ultimul rând de bănci și apoi 
de-a bușilea, printre picioarele oamenilor, până la rândul din 
față. Cum vine din spate, oamenii nu-și dau seama de prezența 
lui decât atunci când simt ceva moale împingându-le gambele. 
Până se lămuresc despre ce este vorba, trece la rândul următor. 

Nimic nu-l enervează mai mult pe Pete decât spectacolele lui 
Theo în public, căci are impresia că îi este pus la îndoială 
talentul pedagogic. 

— Theo! se răstește printre dinţi, încercând să pară ferm fără 
să acopere vocea vicarului. Vino aici! Acum! 

Copilul chicotește și continuă să se târască înainte ca un 
luptător de comando. 

— Atenţie, oameni buni, vine mingea! anunță Miles vesel, 
urmărindu-l de pe partea cealaltă a băncilor, dar fără să poată 
ajunge la el. 

Pete se plasează în dreptul altarului, gata să-l prindă la ieșire, 
dar Theo îl vede și schimbă imediat direcţia. Din fericire, o 
femeie din rândul al patrulea are inspiraţia să-și strângă 
picioarele, blocându-l la timp cât să-i permită lui Pete - roșu la 
față de furie și de rușine - să-l tragă afară dintre rânduri. 

— La colț cu tine. Gata! îi șoptește împingându-l spre ușa 
bisericii. 

Puștiul se zbate ca o zvârlugă în mâinile lui. Brusc, se opresc 
amândoi. Pete se uită confuz în jur. Îmi dau seama în ce dilemă 
se află. Dacă îl scoate din biserică, pe cine mai botezăm? Așa că 
improvizează rapid și îl izolează pe Theo într-un colţ. 

Pete este un adept înfocat al teoriei pusului la colț. Inventată 
de o superguvernantă de la televizor, ea presupune urmarea 
unui set de reguli precise ca să funcţioneze. lar Pete aplică 
instrucţiunile fără excepţie. Mai întâi pui copilul la colț și îi ceri 
să se așeze, apoi îi explici unde a greșit, după care îi stabilești 
un timp de pedeapsă - ca regulă, un minut pentru fiecare an 
împlinit de odraslă. La expirarea termenului, îi explici încă o 
dată de ce este pedepsit și aștepți să-și ceară iertare înainte de 
a-l lua în brațe și a-l pupa, drept recompensă pentru regrete. 

În sinea mea, cred că Pete aplică această metodă deoarece îi 
lasă impresia că îl disciplinează pe Theo așa cum trebuie, dar 
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toate dovezile converg spre concluzia că Theo nu răspunde 
aproape deloc la niciun fel de pedeapsă. Pete susţine ferm că 
metoda dă rezultate, așa că evit întotdeauna să mă implic. 

— Suntem într-o biserică, Theo. La biserică, oamenii tac, ca să 
poată auzi vocea Domnului. 

— Blablablablablablablabla! urlă copilul acoperindu-și urechile 
cu palmele. 

— Aici ne îmbrăcăm în straiul lui Hristos, care a murit pentru 
păcatele noastre, pentru ca noi să trăim veșnic, psalmodiază 
vicarul. 

Theo bate cu pantoful în podea, obţinând un ecou 
satisfăcător. 

— Bababababa! 

— Suntem acum copiii Domnului, am primit o identitate nouă, 
iar Domnul ne cheamă să ne îndeplinim menirea... 

— „așa că trebuie să fim cuminţi, fără să alergăm și să 
țipăm, cum vezi că face toată lumea, pare să o completeze Pete. 

— Domnului să ne rugăm, în adâncă reculegere... 

— laltă-mă, tati... 

— Nu încă. Trebuie să stai aici și să aștepți două minute. 

— Îmi pale tău, tati... 

Miles pufnește în râs. 

— Haide, Pete, doar și-a cerut iertare sărăcuţțul! Vino încoace, 
băiete, îi spune deschizându-și larg braţele. 

Theo ţâșnește ca din pușcă spre el. 

— Uraaa! exclamă Miles smucindu-l în sus la nivelul lui. 
Promiţi să fii cuminte de acum? 

— Daaa! îi răspunde Theo tare, tulburând liniștea pioasă. 

e 

Noroc că suntem în mijlocul slujbei, pentru că Pete este atât 
de furios pe intervenția viitorului naș încât își ferește ochii de ai 
mei. Theo stă cuminte pe genunchii lui Miles, aruncând din când 
în când ocheade poznașe spre Pete. Apoi, ca dovadă că 
miracolele există, începe să asculte atent cuvintele vicarului. De 
fapt, cred că îl intrigă modul cântat în care vorbește femeia. 
Vine momentul cel mai distractiv, când toată lumea, părinţi, 
copii și nași, trebuie să se adune în fața altarului și să aprindă 
câte o lumânare lungă, albă pentru fiecare copil. Theo cască 
ochii mari când i se înmânează obiectul. Pentru el, lumânările 
sunt făcute ca să sufli în ele - așa cum a fost învăţat la a doua 


VP - 113 


aniversare, de la care nu a trecut mult -, așa că trage adânc aer 
în piept și își umflă fălcile hotărât, dar e oprit de vicar. 

— Nu încă, trebuie să aștepți până îţi torn apă pe cap. 

— Uau! exclamă Theo uluit. 

Toată lumea din biserică izbucnește în râs. A reușit să-i 
vrăjească pe toţi cu ghidușiile lui. Numai Pete, lângă mine, este 
nervos la culme. 

Miles îl privește pe copil cu mândrie paternă și îmi dau seama, 
ca într-o revelaţie, de unde provine șarmul irezistibil al lui Theo. 
e 

— Trebuie să discut cu Miles, bombăne Pete imediat după 
încheierea slujbei religioase. 

— Da, de acord, dar... 

— Ce? 

Încerc să-mi aleg cu mare grijă cuvintele. Pete e un tată 
minunat, dar uneori se ia prea în serios. 

— Cred că a fost doar o neînțelegere măruntă. Sunt convinsă 
că Miles habar n-are de procedura pusului la colț și de alte 
tehnici pedagogice. Cred că n-a vrut decât să te ajute. 

— Atunci, ar fi momentul să învețe. 

Pete se repede spre locul unde Miles face conversaţie cu Keith 
și Andy, apoi îi aud vocea fermă: 

— Aș vrea să discutăm puţin. 

Cei doi prieteni ai noștri se întorc brusc, iar Andy îmi prinde 
privirea și face una dintre strâmbăturile lui - „Oooo!” - doar pe 
jumătate parodice. 

Pete și Miles discută cam un minut. Miles dă din cap că 
pricepe, apoi îl bate pe umăr pe Pete și își strâng mâinile 
ceremonios. 

— Totul în regulă? îl întreb. 

— Nicio problemă, îmi răspunde oarecum surprins. A înțeles 
perfect poziția mea. Și-a cerut iertare și a promis că n-o să se 
mai întâmple. 

Îmi îndrept privirea spre Miles. Expresia de pe chipul lui - 
entuziastă, prietenoasă, alertă - mi-e ciudat de familiară. Imi 
amintesc imediat unde am mai văzut-o: este exact expresia de 
pe mutriţa lui Theo când și-a cerut iertare prea repede. 
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34. 


PETE 


— Domnule Riley, îmi puteți acorda câteva minute? m-a 
întrebat Susy, directoarea creșei, când am venit să-l iau pe Theo 
la prânz. 

— Desigur, i-am răspuns și am urmat-o în biroul ei. 

Ne-am așezat și am așteptat să înceapă ca de obicei, 
spunându-mi că nu am de ce să mă îngrijorez. N-a făcut-o. 

— Mi-e teamă că trebuie să purtăm o discuţie dificilă despre 
fiul dumneavoastră. 

— În ce sens dificilă? S-a întâmplat ceva? 

Am simţit cum mi se ridică părul pe ceafă, dar nu trebuia să- 
mi trădez nervozitatea. 

— În dimineața asta a lovit un copil cu o cană în cap. Destul 
de tare, din câte am auzit. l-a dat sângele și a trebuit s-o chem 
de urgenţă pe mama lui ca să-l ia acasă. 

— Cum îl cheamă pe copilul lovit? 

— Nu cred că este relevant. Problema este că lovitura a fost 
intenţionată. Celălalt copil avea o jucărie pe care o voia Theo. 
Încercase să i-o smulgă mai devreme, dar supraveghetoarea îi 
atrăsese atenţia să-și aștepte rândul. Când s-a îndepărtat un 
moment, a auzit un țipăt și l-a găsit pe Theo lovindu-l pe celălalt 
copil. 

— Îmi pare extrem de rău. Cred că e din pricina agitaţiei de 
care a avut parte în weekend. A fost botezat ieri și l-a distrat 
atenţia pe care i-a acordat-o toată lumea. Sunt sigur că mâine o 
să fie mai calm, am răspuns schițând un zâmbet. 

— Tot ce se poate... După o pauză semnificativă, Susy 
continuă: Mama copilului a făcut o plângere oficială și, cum 
există niște avertismente anterioare... 

— Stati puţin, ce avertismente? 

— Am discutat de mai multe ori despre comportamentul lui 
Theo, domnule Riley. 

— Da, așa este, dar nu am primit niciun avertisment oficial. 

Încep să întrevăd, cuprins de groază, cum se va termina 
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discuţia. 

— Am observat la el un tipar de comportament pe care nu 
reușim să-l modificăm. lar siguranța copiilor este principala 
noastră prioritate. 

— Dar are doi ani, fir-ar să fie! Toţi copiii fac asta la doi ani. 

— Vă rog să vă controlaţi limbajul. Nu ajută la nimic dacă vă 
enervaţi. 

— Nu mă enervez. Mai bine zis, furia mea este justificată și 
proporţională. Și înainte să-mi spuneţi că nervozitatea mea este 
cauza comportamentului agresiv al copilului, vreau să vă asigur 
că nu mă enervez niciodată în prezenţa lui. Brusc, îmi vine o 
idee: Sunt convins că și mama respectivă și-a ieșit din fire când 
și-a găsit copilul bătut, dar pariez că ei nu i-aţi spus că nervii nu 
ajută la nimic. 

Susy clipi surprinsă. 

— In aceste condiţii, am ajuns, fără voia noastră, la concluzia 
că Theo are nevoie de un ajutor mai bine structurat decât 
putem noi oferi aici, la Acol Road. 

— Vreţi să-l daţi afară. Are numai doi ani, și îl exmatriculați? 

— Considerăm că este și în interesul lui... 

— O să discut cu celălalt părinte. Am putea să organizăm o 
împăcare între copii, să-i facem să se împrietenească... 

— l-am sugerat deja ceva asemănător doamnei Tigman, care 
a apreciat că nu este o soluţie. 

— Staţi puţin. L-a lovit pe Zack Tigman? Pe băieţelul acela 
care plânge tot timpul? Nu aveți impresia că există și alte 
probleme în afară de cele ale lui Theo? 

— Zack s-a adaptat mai greu la creșă, admise Susy. Tocmai 
de aceea este cu atât mai important să nu fie bătut cât timp se 
află în grija noastră. 

— Bătut? am pufnit dispreţuitor. Vorbim despre un copil de 
doi ani care l-a lovit pe altul cu o cană. Și aș vrea să știu ce 
căuta un recipient plin cu lichid la îndemâna lui, fără 
supravegherea adecvată. Este o încălcare gravă a regulilor 
privind siguranţa și sănătatea copiilor. 

— Nu dispunem de resursele necesare ca să putem exclude 
complet orice act de violență, îmi explică Susy calm. Şi, într- 
adevăr, este normal pentru un copil de doi ani să dea semne de 
agresivitate - până la un punct. Dar, dacă nu depășește această 
etapă, nu avem de ales. Se ridică în picioare. Imi pare rău 
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pentru Theo, dar chiar cred că, pe termen lung, e mai bine așa 
pentru toată lumea. O să vă rambursăm taxa pentru ultima 
săptămână. 
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35. 


Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 19A: Schimb de 
mesaje între Peter Riley și Madelyn Wilson 


Nenorociți! de la creșă l-au dat afară pe Theo din cauza lui 
Zack Tigman!!! 


CE??? 


lar directoarea mi-a ţinut un discurs pompos despre cum 
are nevoie de „un ajutor mai bine structurat”. AIURELI! 


Dumnezeule! Ce ne facem? 
Naiba știe. O să caut ceva pe net. 
Vrei să discutăm? Pot să ies puțin. 


Mai bine nu. Sunt prea nervos acum și Theo e cu mine. N- 
am apucat să-i spun că de mâine nu mai merge... Of, îi 
plăcea acolo. Vorbim mai târziu. XX 


Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 19B: 
Postare recuperată de pe forumul DadStuff. Net 


SUPRAVEGHEREA UNUI COPIL DE DOI ANICÂT AR 
COSTA? 


Homedad85 - Contributor Nivel 5. Membru din 2018 

Fiul meu a fost eliminat de la creșă pentru lovirea altui 
copil. Sunt un pachet de nervi. Cred că nu am gestionat 
cum trebuia situaţia, dar decizia le aparține numai lor. 
Intrebarea mea este: ce fac acum? Nu prea avem bani, 
așadar, căutăm soluţiile cele mai ieftine. O bonă part-time? 
Au pair? Probabil că are nevoie de mai multă atenţie decât 
alți copii de vârsta lui. 


Graham775 

In locul tău, aș lua legătura cu agenţiile locale de plasare a 
forței de muncă, vezi ce-ţi propun și cât costă în zona în 
care locuiești. 


Onefineday 
„Căutăm soluţiile cele mai ieftine”. 
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E vorba despre un copil, nu despre un set de mobilă. 
ManUman151 

„E vorba despre un copil, nu despre un set de mobilă”. 

OP caută doar niște prețuri orientative, care să-l ajute să ia 
o decizie, Onefineday. (emoticon cu ochii daţi peste cap) 


Zombieparent 
N-a fost deja un schimb de mesaje despre bonele au pair și 
răspunderea lor legală pentru copiii sub cinci ani? 


Onefineday ă 
Ba da, dar bonele au pair nu sunt personal calificat. In 
general, sunt tinere străine care primesc masă și casă, 
trebuind în schimb să ajute în gospodărie și OCAZIONAL să 
stea cu copiii. 

Dacă grădiniţa voastră ar fi gestionată de un grup de tinere 
românce fără calificare, neverificate, fără asigurare, fără 
experienţă, fără inspecții periodice și care vorbesc o 
engleză aproximativă, v-aţi trimite copilul acolo? 


Tanktop 

Noi avem o bonă pe care o plătim cu 14 lire sterline pe oră, 
în zona de sud-vest a Londrei. Are PFA, își plătește singură 
taxele și impozitele etc. Poate ajută. 


Onefineday 

„Are PFA, își plătește singură taxele și impozitele etc.” 
Bonele nu pot funcţiona ca PFA. Te minte. Probabil că nu 
are actele în regulă. 


Lewishamdad 

Supraveghetoare certificată = 7 £/h 

Creșă = 8,50 £h 

Bonă = 13 - 18 £/h 

Ajutor pentru mamă, 18 - 20 de ani = 5,90 £/h (salariul 
minim legal pentru grupa de vârstă) 

Nu aș recomanda ultima soluție. Ironic, cea pe care am 
avut-o nu prea ne-a ajutat. 


Onefineday 

„lronic, cea pe care am avut-o nu prea ne-a ajutat”. 

Probabil că, fiind atât de tânără, nici exigenţele tale n-au 
fost ridicate. 


Silverback71 
Se pare că soluţia cea mai bună pentru tine este să împarți 
o bonă cu cineva. O bonă calificată, capabilă să înţeleagă 
problemele de dezvoltare specifice vârstei. Ar avea și un alt 
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copil cu care să socializeze, iar costul nu ar depăși taxa de 
la creșă. 


Lewishamdad 

„Probabil că, fiind atât de tânără, nici exigenţele tale n-au 
fost ridicate”. 

Nu-ţi dau satisfacția să răspund la asta, Onefineday. 


Onefineday 
Tocmai ai făcut-o. 


Whosthedaday 
Bătaie, bătaie, bătaie... 


Onefineday 
Cu poșetele, în zori. 


Homedad85 

Vă mulțumesc tuturor pentru răspunsuri. Am analizat 
opţiunile și am impresia că cea mai bună soluţie ar fi altă 
creșă. Cred că o să fiu sincer cu ei de la început și o să le 
mărturisesc că e violent. Desigur, unii s-ar putea să 
reacționeze negativ, dar, dacă va fi acceptat, voi ști măcar 
că cei de acolo au încredere că pot face faţă. 
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36. 


PETE 


Am descoperit destul de repede că sinceritatea nu e cea mai 
bună politică. 

La o creșă din apropiere m-au respins pe loc după ce au aflat 
că Theo a brutalizat un copil, sub pretextul „personalului 
insuficient”. Ciudat, când îi întrebasem de tarife nu 
menţionaseră probleme cu personalul. 

Am telefonat și la cealaltă creșă aflată la distanţă de mers pe 
jos. Aveau o listă de așteptare de trei luni. L-am înscris pe Theo, 
fie ce-o fi. 

— De fapt, nu mă deranjează să stau cu el toată ziua, i-am 
spus lui Maddie în aceeași seară, după o după-amiază întreagă 
de căutări inutile. Pur și simplu nu mi se pare normal să fie izolat 
de alţi copii în această etapă. El trebuie să înveţe cum să se 
poarte și să se joace cu ei, nu eu. 

— Trebuie să fie un loc liber pe undeva, mi-a răspuns 
turnându-și încă un pahar de vin. 

S-a auzit soneria de la intrare. Maddie nu părea să aibă chef 
să se ridice, așa că m-am dus eu. A sunat din nou înainte să 
ajung la ușă. La ora aceea din noapte, era probabil curierul de la 
Deliveroo cu vreo comandă pentru vecini, ceea ce pica extrem 
de prost, pentru că Theo tocmai adormise, iar soneria răsuna în 
toată casa. 

Era Miles. 

— Surpriză! Sper că nu deranjez. Treceam pe aici și m-am 
gândit să intru puţin, să-mi văd băieţii preferaţi. Și pe fată, 
desigur. Bună, Maddie! A intrat în casă și a ridicat în aer punga 
de la Hamleys pe care o avea în mână. Aici e ceva pentru tine. 

Am luat-o și am văzut înăuntru o staţie de pompieri 
electronică. Nici n-a fost nevoie să deschid cutia ca să-mi dau 
seama că era o chestie plină de mașinării, leduri colorate și 
alarme. Eram sigur că lui Theo o să-i placă la nebunie, dar pe 
mine mă va trimite direct la ospiciu. 

— Mulţumesc, Miles, dar Theo s-a culcat. 
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— Deja? a exclamat uimit. Speram să-l prind treaz ca să-i ofer 
cadoul. E puţin trecut de șapte. 

— Da, dar n-a dormit la prânz astăzi. Și a fost o zi lungă 
pentru noi, i-am răspuns aproape în șoaptă, sperând ca vocea 
mea să nu ajungă în dormitorul de la etaj. 

— Theo a fost dat afară de la creșă, iar Pete a căutat alta prin 
tot nordul Londrei, i-a explicat Maddie. 

— Cum? Dat afară? De ce? 

Miles era imaginea vie a indignării. 

— L-a pocnit pe Zack în cap cu o cană. 

— Dar nu are decât doi ani, pentru Dumnezeu! 

— Exact asta le-am spus și eu. 

Din monitorul copilului se auzi un urlet prelung. Revolta lui 
Miles reușise să-l trezească pe împricinat. 

— Îl aducem jos? Ce părere ai? mă întrebă Maddie. 

Am negat din cap. Trecuserăm prin toată procedura mersului 
la culcare - îi arătaserăm lui mami ce-am făcut astăzi, ne 
îmbăiaserăm, îi citisem poveste. Ar fi însemnat s-o iau de la 
capăt. Plus că ar fi reținut că se putea da jos din pat când avea 
chef, dacă urla suficient de tare. 

— Dar e o ocazie specială, interveni Miles rugător. Ai putea 
să-i prezinți cadoul. Sau, mai bine, nu, se răzgândi rapid după ce 
îmi văzu expresia. Lasă-l să plângă. Știu, stilul vostru de 
parenting. 

— De fapt, să știi că nu-l lăsăm să plângă, am început, dar 
Miles mă întrerupse cu un plesnet din degete. 

— Vai, ce fraier sunt! Theo nu are nevoie de creșă. Puteți 
folosi bona noastră. 

Maddie și cu mine am schimbat o privire rapidă. 

— Ești sigur? 

— Bineînţeles. E soluția perfectă. Theo și David vor petrece 
mai mult timp împreună, iar pe David chiar îl ajută să aibă un 
copil de vârsta lui în preajmă. Poate recuperează mai repede 
decalajul de dezvoltare. 

— Să discutăm despre costuri... am zis. 

Miles schiţă un gest larg cu mâna. 

— Nici gând. O să ne aranjăm când ni se virează 
compensaţiile de la spital. E plăcerea noastră să-l primim pe 
Theo. 

— Totuși, trebuie să stabilim câteva reguli clare, de bază. 
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— Ca de exemplu? 

— Ei bine... cât timp va petrece bona în fiecare casă, de 
exemplu. 

— Serios? Miles părea sincer uimit de întrebare. Adică, tu nu 
vrei să te întorci la muncă? Crezi că o să poţi scrie aici, în 
camera asta, cu doi copii mici și bona pe cap? Dar, desigur, 
facem cum vrei. Exact cum ai scris în articol - în versiunea 
inițială -, dialog și înţelegere. 

— Mie mi se pare o soluție bună, am auzit vocea lui Maddie. 

M-am simţit puţin trădat, deoarece sperasem să priceapă că 
propunerea nu-mi convenea, deși n-ar fi fost politicos s-o spun. 
Căutam disperat argumente ca să refuz sau, în orice caz, să 
câștig mai mult timp de gândire. 

— lar voi o să-l puteţi vizita mai des pe David, adăugă Miles. 
Sper că vreti să-l vedeţi, nu-i așa? ne întrebă mutându-și 
privirea de la unul la celălalt. 

— Sigur că da, m-am trezit răspunzând. 

— Doar că... Miles făcu un gest spre podea. Nu știu cum să 
spun... eu sunt aici și încerc să-mi văd fiul, pe când voi... 

Lăsă fraza neterminată. 

— Nu-i adevărat! exclamă Maddie, acoperindu-mi protestele 
mai discrete. Sigur că vrem să-l vedem pe David. 

Se lăsă o tăcere întreruptă din când în când de urletele din 
baby monitor. 

— Cred că așteptam o invitaţie, am zis în cele din urmă. 

— Nu aveţi nevoie de nicio invitaţie, îmi răspunse imediat 
Miles. Veniţi când vreţi. Mi casa es su casa. Oricum, o să 
petreceţi puţin timp cu David când îl aduceţi pe Theo, da? Îi 
spun lui Lucy să vă aștepte mâine. 
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37. 


PETE 


— Nu ați avut discuția aceea, nu-i așa? șopti Maddie. 

Eram în pat. În camera de alături, Theo continua să 
scâncească, deşi era obosit după ce repetaserăm toată 
procedura de culcare, începând cu cana de lapte. Mai precis, eu 
o repetasem. Maddie desfăcuse încă o sticlă de vin roșu și se 
întreținuse cu Miles la parter, în timp ce eu, la etaj, încercam să 
citesc povestea lui Hairy Maclary from Donaldson's Dairy pe 
tonul cel mai plat și mai soporific cu putință. Când, în sfârșit, 
Miles şi-a luat la revedere, am aşezat ostentativ sticla goală de 
vin lângă coşul de gunoi, alături de celelalte dovedite de 
partenera mea de-a lungul săptămânii, și am anunţat ferm că 
mă duc la culcare. Theo urma să se trezească la șase dimineaţa, 
iar ziua nu fusese tocmai ușoară. 

— Ce discuție? am întrebat-o tot în șoaptă. 

— Cea despre limite. 

— Ba da, la biserică. l-am spus că înțelegerea noastră nu va 
funcționa decât dacă ne respectăm stilurile de parenting. A fost 
întru totul de acord. 

— Nu știu dacă e destul de subtil încât să înțeleagă că asta 
presupune și să nu dea buzna peste noi oricând are chef. 

— Tu ai deschis încă o sticlă. 

— Nu puteam să stau cu paharul în mână fără să-i ofer și lui. 

— Maddie... 

— Nasol. Vocea serioasă. Cu ce am mai greșit? 

— Bei cam mult. 

— Știu. Mă relaxează, îmi răspunse cam înțepată. 

— Nu pentru că ai fi... nefericită? 

— Nici vorbă! Am un job extrem de stresant și vinul mă ajută 
să uit de griji. 

— Bine, dar promite-mi că... 

— Nu-mi ţine lecţii, tăticule Pete. Mai bine ia-mă în braţe. N- 
am mai făcut dragoste de secole. 

„Pentru că nu vrei, dacă nu ești beată”, mi-a venit să-i spun. 
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M-am abținut, firește. Aș fi declanșat un scandal, iar una dintre 
consecinţele abstinenţei este că accepţi ce ţi se oferă. Eram 
conștient că se oferise doar ca să-mi închidă gura, că de alături 
se auzea copilul scâncind și că aș fi preferat să nu fie matoală. 

Am început să o sărut pe ceafă, ceea ce știam că-i face 
plăcere, apoi i-am ridicat tricoul și am coborât spre sâni. 

— Măcar lui Theo îi place de Michaela, adăugă Maddie. Cred 
că o să fie bine. 

Mi-am frecat ușor nasul de un sfârc. 

— lar dacă planul nu funcţionează, mai rămâne o șansă la 
creșa unde l-ai înscris. O să ne descurcăm. Căscă zgomotos. De 
fapt, cred că mă culc. Te superi? Nu mă simt în stare. 
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38. 


PETE 


A doua zi, l-am așezat pe Theo în mașină și am pornit spre 
Highgate. Am traversat cu greu orașul, fiind nevoit să trec pe 
lângă o duzină de școli la ora la care erau aduși copiii. Un traseu 
pe care l-aș fi făcut în mai puţin de douăzeci de minute într-o 
sâmbătă mi-a luat aproape dublu la ora de vârf. 

Lucy mă întâmpină la ușă într-o pereche de blugi scumpi și un 
cardigan de lână până la genunchi. 

— Pete! mă salută călduros. Mă bucur să te văd. Theo, ce mai 
faci? 

— Moles aici? o întrebă el plin de speranţă. 

— Nu, e la lucru. Știi, asta fac taţii, îi spuse râzând, dar se opri 
brusc. Îmi cer scuze, Pete, n-am vrut să spun că... 

— Stai liniștită. Ești sigură că e totul în regulă? N-aș vrea să te 
deranjez. 

— Nu, e foarte bine. Tania le-a pregătit prăjituri fără grăsime. 
Intră. 

— Tania? am întrebat-o mirat și am intrat în bucătărie. 

— Da, noua bonă. Tania, el este Theo, iar el este tatăl lui, 
Pete. 

O tânără brunetă se întoarse spre noi. Purta mănuși de 
protecţie pentru că tocmai scosese din cuptor o tavă, dar le 
dădu jos imediat și îmi strânse mâna. 

— încântată de cunoștință, îmi spuse într-o engleză cu 
puternic accent franțuzesc, făcând chiar și o mică reverență. 

M-am întors spre Lucy. 

— Credeam că era Michaela. 

În mașină îi povestisem lui Theo despre cum urma să se joace 
cu ea, ca să-i menţin moralul ridicat. 

— A trebuit să renunţăm la serviciile ei. L-a supărat pe Miles. 

— De ce? Ce-a făcut? 

— Nu-i place ca bonele să stea cu ochii lipiţi de ecranul 
telefonului, când sunt plătite să aibă grijă de David. Și nu le 
permite să folosească mașina de cafea ori de câte ori au chef - 
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au Nescafe și internet în dormitorul lor, unde sunt libere să facă 
ce vor când nu lucrează. Pe scurt, săptămâna trecută am văzut- 
o pe Michaela, cu ajutorul camerei de supraveghere, bând 
cappuccino și pierzând vremea pe un site de socializare. N-am 
avut încotro și am pus-o pe liber. 

— Aveţi o cameră video pentru bone? 

— Trebuie. Să nu crezi că stăm toată ziua să o urmărim. Miles 
zice că are mai mult un rol preventiv. 

Am privit în jur. Într-adevăr, aveau o mașină de cappuccino - 
mai scumpă decât a mea -, dar camera nu se vedea pe nicăieri. 
Cine știe pe unde o disimulase Miles. 

— Theo, ai face bine să te porți frumos, că nu știi cine te 
urmărește, am glumit. 

Apoi, fără să-mi dau seama exact ce fac, am intrat în camera 
de joacă și m-am lăsat pe vine lângă David. 

— Bună, i-am spus. 

Copilul mă privi curios. Avea ochii lui Maddie, exact aceeași 
formă și nuanţă, dar fără energia și expresivitatea pe care o 
degaja chipul ei. Peste câteva clipe își întoarse capul. 

— Ce faci aici? l-am întrebat tandru. 

Din nou, niciun răspuns. 

— L-am adus pe Theo, ca să vă jucaţi împreună. 

Am avut impresia că s-a încordat puţin, dar n-aș putea spune 
dacă reacţionase la nume sau la vederea lui Theo, care tocmai 
năvălise în încăpere. L-am mângâiat pe cap. Avea un păr blond 
atât de fin, încât îi simţeam forma craniului. Semăna teribil cu 
părul lui Maddie și era complet diferit de buclele negre și grele 
din podoaba capilară a lui Theo. 

— Vin să te iau la douăsprezece și jumătate. Să te joci frumos 
cu David, i-am atras atenţia, după care m-am ridicat. 

— Nu e nicio grabă, îmi zise Lucy. Nici n-ai timp să ajungi bine 
acasă, că o să trebuiască să te întorci. De ce nu-l lași la noi 
pentru prânz? Se poate odihni apoi în mașină. 

e 

Pe drumul spre casă am constatat că-mi venea greu să mă 
concentrez. Condusul prin Londra era mult mai obositor decât 
plimbările pe jos până la creșă. Dar nu era numai asta. Mă 
obseda imaginea lui David, așezat pe covor, în mijlocul unor 
jucării minunate, cu care nu era capabil să se joace. Era pasiv, 
era cumva închis în el. Ar fi fost așa de simplu să-l ignori 


VP - 127 


complet, mai ales în prezenţa energiei dezlănțuite a unuia ca 
Theo. 

Aveam o casă mică, așa că jucăriile de care se plictisise 
ajungeau în pod. Am urcat și am găsit o cutie cu cărţile care-i 
plăcuseră pe la un an și jumătate. Toddle Waddle, de Julia 
Donaldson, Shh! We Have a Plan$, de Chris Haughton, poveștile 
lui Eric Hill Spot. Am scos câteva cărți-joc, cu ilustraţii mobile și 
alte mecanisme din carton. 

Când m-am întors la familia Lambert, i le-am arătat lui Lucy. 

— Theo nu le mai gustă, dar m-am gândit că i-ar plăcea lui 
David. 

Îmi aruncă o privire sceptică. 

— Mi-e teamă că nu prea citește. 

— Îmi dau seama, dar poate că o să-i facă plăcere dacă îi 
citesc eu. 

M-am așezat din nou lângă el, în camera de joacă. 

— Uite, David, i-am zis arătându-i We're Going on a Bear 
Hunt. 

Ochii i se îndreptară spre carte. Theo mi-ar fi smuls-o imediat 
din mână, fie ca s-o arunce cât colo, dacă nu-i plăcea, fie, în caz 
contrar, ca să mă lovească cu ea până îi citeam. David nu făcu 
niciuna, nici alta, doar o atinse timid cu vârful degetelor. 

Am deschis-o și am început prima pagină: 

— „Plecăm la vânătoare...” 

Theo apăru cu câte o rachetă Lego în fiecare mână, urmat de 
Tania. 

— Bună. Încerc să-i citesc ceva. Poţi să stai și tu dacă vrei. 

Cele două rachete se prăbușiră aproape simultan în capul 
meu, cu efecte devastatoare. 

— Tania, te rog să-l duci în camera cealaltă și să-l ajuţi să 
monteze la loc proiectilele. Aș vrea să termin povestea asta, 
pentru David. 

— Desigur. Theo, hai cu mine! 

— „Plecăm la vânătoare”, am zis luând-o de la capăt. 


David ascultă fascinat We're Going on a Bear Hunt, urmată de 


6€ Ssst! Avem un plan. 
7 Mergem la vânătoare de urși. 
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Each Peach Pear Plum? și de Where's Spot? Când am adus și 
Dear Zoo, se repezi să întoarcă paginile ca să vadă animalele, 
pe măsură ce citeam. 

— Sfârșit, am spus epuizat punând cartea deoparte. 

Făcusem ca toate animalele de la grădina zoologică, doar 
răgetul leului îl transformasem într-un fel de tors, ca să nu se 
sperie. 

— A fost minunat! i-am auzit vocea lui Lucy. Pur și simplu 
minunat. 

Am ridicat capul. Mă filma cu telefonul. 

— Pete, ești extraordinar, îmi spuse. 


8 Fiecare piersică, pară, prună. 
Unde-i Spot? 
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39. 


PETE 


— Pete, eşti extraordinar, repetă Maddie sec. 

Am pufnit în râs la telefon. 

— Sigur că sunt. De unde ai aflat? 

— Lucy a postat pe Facebook un filmuleţ în care îi citeai lui 
David. S-a înregistrat și vocea ei, din spatele camerei. 

— A fost rapidă. Nici nu se făcuse ora patru. 

— Mă rog, trebuie să-ți ocupi timpul cumva, când bona își bea 
ceaiul. 

— Că tot ai adus vorba, bona părea cam zguduită după o 
dimineață întreagă cu Theo. Și nu mai este Mika, ci Tania. 

— Cum ți s-a părut? 

— Competentă, am răspuns prudent. Theo a poreclit-o deja 
Tanner. 

— Oricum, e doar un aranjament temporar. Te las, intru într-o 
ședință. După un moment de tăcere, adăugă: Mi-a plăcut să văd 
cum îi citeai lui David. Mi-a venit să vă iau pe amândoi în brațe. 

e 

La ora șase și jumătate se auzi soneria. „Deliveroo sau Miles?” 
m-am întrebat. Era Miles. 

— Am plecat mai repede de la birou azi, îmi spuse vesel în loc 
de salut. Sper că nu deranjez. Ah! Te-am prins, băiete. Bine că 
nu te-ai culcat. 

— Nu mai are mult, i-am zis privind spre Theo, care, în pijama, 
se uita la un desen animat. 

— Nu-ţi face griji, nu vreau să-l agit. O să stăm liniștiți, unul 
lângă celălalt. Asta e pentru tine, îmi spuse întinzându-mi un 
pachet pătrăţos. 

— Dar nu trebuie să ne aduci cadouri, i-am răspuns fără să 
mă gândesc. 

— Ne-aţi dat toate cărțile acelea. Era normal să vă ofer și eu 
ceva. 

Am deschis pachetul. În interior era un baby monitor din 
acelea scumpe, cu cameră video pe care o puteai controla de la 
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distanță. 

— N-a costat mare lucru, ţinu să precizeze. Am luat același 
model pentru David. Wi-Fi, 4G, microfon omnidirecţional, vedere 
nocturnă... 

Am scos camera din cutie. Era destul de grea, solidă și frumos 
rotunjită, cu obiectivul montat pe un fel de giroscop. 

— E superb, Miles, dar... cărţile acelea nu ne foloseau la 
nimic, le depozitaserăm în pod. 

— Monitorul ăla al vostru nu se mai folosește din Evul Mediu. 
Ți l-am configurat, nu trebuie decât să-l aprinzi și să introduci 
parola de la reţeaua Wi-Fi. Crede-mă, nu e mare lucru. lar Lucy 
a fost așa de fericită că ai stat cu David! Mi-a trimis un link cu 
tot filmul. 

— A fost plăcerea mea, i-am răspuns ridicând din umeri. 

— Să știi însă că Theo mi s-a părut cam necăjit când l-ai trimis 
să se joace în altă parte. Se așeză lângă băieţel și, ciufulindu-i 
părul, îi zise: Bietul de tine! 

— Cred că primește suficientă atenţie. 

— Nu-i place să împartă nimic, corect? Miles își scoase 
cravata și o puse în buzunar. Se vedea că juca un pic de teatru. 
La ce desen ne uităm în seara asta, Theo? 

— Po'tașul Pat. 

— Îmi place la nebunie Poștașul Pat. Ştiai că se dădea la 
televizor și pe vremea când aveam vârsta ta? Cred că-mi 
amintesc episodul. 

a 

Când Maddie se întoarse de la serviciu, Miles era încă acolo, 
uitându-se la televizor. Theo adormise sprijinit de el, cu degetul 
mare în gură. Miles se însufleți imediat când o văzu. 

— Bună, Maddie, îi spuse în șoaptă. Băiatul nostru a aţipit. 

— Văd, îi răspunse impasibilă, apoi se duse la frigider și 
scoase o sticlă de băutură. 

— Vrei să-l bagi în pat și să-i citești ceva? am întrebat-o. 

— Numai după ce beau un pahar de vin. Am avut o zi oribilă. 

— O fac eu, se oferi prompt Miles. 

— Chiar nu e nevoie... am început. 

— Mai bine rămâi aici, cu Maddie. Pun pariu că n-aţi avut 
ocazia să staţi de vorbă liniștiți toată ziua. li citesc repede o 
poveste și dispar. 

Perspectiva de a-l vedea ieșind rapid pe ușă mă făcu să 


VP - 131 


cedez. Și pentru mine fusese o zi grea. 

— Bine, îţi mulțumesc. 

Miles își strecură mâinile pe sub un Theo moale, adormit, și 
porni spre etaj. 

În mod ciudat, imaginea lui Theo tolănit în braţele lui mă duse 
cu gândul la cea a unui bărbat care își trece mireasa peste 
pragul casei. 

* 

— Mi casa e su casa, din nou? mă întrebă Maddie după ce am 
auzit ușa de la camera copilului închizându-se. 

— Cam așa ceva, am admis. 

— Și asta ce mai e? zise arătând spre monitorul iBaby. 

— E un baby monitor conectat la internet. Cadou de la Miles. 

— In fine... îmi aduc aminte cum te plângeai de al nostru. 

— Da, e foarte generos din partea lui. Am ezitat o secundă 
înainte să continui. Lucy mi-a spus mai devreme că au 
concediat-o pe Michaela pentru că au prins-o pe o cameră de 
supraveghere. Nu respecta regulile stabilite de stăpânul casei. 

— Miles are un set de reguli? Cine s-ar fi gândit? 

— Surprinzător de stricte, am aprobat-o gânditor. Dacă ai 
călcat o dată pe bec, ești terminat. 

Maddie se întinse după sticlă și-și umplu la loc paharul. 
Observasem că își luase obiceiul acesta în ultimele zile, bea o 
gură și umplea la loc. Paharul ei nu era niciodată gol. Și turna 
până sus. 

— Cum funcţionează chestia aia? 

— Miles mi-a spus că l-a configurat deja. Nu trebuie decât să 
introducem parola de la Wi-Fi, dar... 

— Ce? Crezi că ar fi capabil să-l pirateze? spuse Maddie după 
un moment. 

— Nu mi se pare genul foarte tehnic, dar să verificăm. 

Am tastat câteva cuvinte în motorul de căutare pe laptopul 
meu și i-am prezentat rezultatele. Căutasem: „E ușor să piratezi 
un baby monitor?” și primisem peste zece mii de răspunsuri, 
toate afirmative. 

— Dar poate că sunt paranoic, am adăugat. 

— Nu cred că ești paranoic, îmi răspunse încet. Poate își 
închipuie că are tot dreptul să-și supravegheze fiul dormind, în 
calitate de tată, însă trebuie să existe niște limite. Când 
coboară, o să discut eu cu el. Inclusiv despre vacanţa de Paște. 
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E momentul să clarificăm situaţia. 
e 

— Doarme, ne informă Miles fericit în timp ce cobora treptele. 
Doamne, e ca un îngeraș când închide ochii, aţi observat? 

— E singurul moment. Apropo, Miles, zise Maddie. 

— Da? 

— Voiam să-ţi spun că nu putem pleca din oraș de Paște. Eu 
am foarte mult de lucru, iar unul dintre fraţii mei vine sâmbătă 
cu familia lui din Australia. Mi-ar fi imposibil să merg până în 
Cornwall doar pentru o noapte. Îmi pare teribil de rău. 

— Aduceţi-i și pe ei, îi răspunse Miles nonșalant. E o casă 
pentru zece persoane, n-ar fi o problemă. 

— Sunt sigură că ai prefera să-ţi inviţi niște prieteni. 

— Am spus că poţi să-ţi aduci și fratele cu familia. La urma 
urmei, excursia de Paște a fost ideea voastră. Casa e rezervată 
și am plătit în avans. Nu pot anula. 

Zâmbetul lui Miles dispăruse. Maddie mă privea șocată. 

— Credeam că se poate anula ușor. 

— Ei bine, nu se poate. 

— Miles, e vina mea, am intervenit. Ar fi trebuit să-ţi spun mai 
de mult, dar Maddie își vede foarte rar familia. 

— Bine. Ea poate să rămână la Londra, ca să stea cu fratele 
ei, tu și Theo veniţi cu noi în Cornwall, propuse Miles tăind aerul 
cu latul palmei. 

— Dar vreau să petrecem Paștele împreună, iar fratele meu 
are tot dreptul să-l vadă și el pe Theo. 

— Bun, atunci cum o rezolvaţi? Și eu vreau să stau cu Theo. 

Arăta exact ca fiul nostru când i se refuza ceva - certăreț și 
crud, cu buza inferioară împinsă înainte -, așa că, fără să-mi dau 
seama, i-am răspuns ca unui copil de doi ani: 

— Nu putem primi întotdeauna tot ce ne dorim, înţelegi? 

Mi-am dat seama cât de condescendent suna abia după ce 
cuvintele îmi ieșiseră din gură, dar Miles nu-mi lăsă răgaz să-mi 
cer scuze. 

— Da, ai dreptate, Pete. Ai perfectă dreptate. 

Vocea lui sunase ciudat de rece, de distantă, ca și cum nu ar 
fi vorbit cu noi, ci cu el însuși. 

Apoi, fără să mai spună nimic, ieși din casă cu pași mari și nu 
trase ușa după el, lăsând să intre un val de aer rece în micul 
nostru living. 
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40. 


Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 21: E-mail de la 
Justin Watts, Fox Atkins LLP, adresat lui Peter Riley 


Speţa dumneavoastră 

Dragă Pete, 

Confirm depunerea solicitărilor de despăgubiri. Ni s-a 
răspuns să așteptăm. Vă vom anunţa de îndată ce vom 
dispune de elemente suplimentare. 


Cu cele mai alese sentimente. 
Justin Watts 

Partener asociat 

Fox Atkins LLP 
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41. 


PETE 


A doua zi, când l-am dus pe Theo la familia Lambert, eram 
puţin îngrijorat. Transformarea lui Miles fusese atât de abruptă, 
veselia și bonomia lui dispăruseră atât de brusc, încât îmi 
spuneam că trebuie să se fi simţit cu adevărat jignit. Nu-mi 
părea rău pentru cele spuse de Maddie, lucruri pe care ar fi 
trebuit să i le pun în vedere chiar eu, ci regretam că mă luase 
gura pe dinainte. 

Pe de altă parte, dacă într-adevăr o luase ca pe o ofensă, 
atunci poate că venise momentul să reglăm câteva detalii - un 
program săptămânal de vizite, de pildă, sau, cel puţin, să ne 
anunţăm vizitele reciproce. Îmi era tot mai limpede că trebuia să 
mă port cu mănuși cu el, dacă voiam ca relaţia noastră să 
continue fără asperităţi. 

Am descoperit însă că Miles nu era acasă, iar Lucy părea ca 
de obicei, amabilă și cu nervii întinși. 

— Oh, bună, Pete, mă salută în stilul ei aerian, ca și cum ar fi 
fost surprinsă că am reușit să găsesc drumul până în Highgate și 
să mă prezint la ușa lor la ora nouă dimineaţa. Salut, Theo, mă 
bucur să te văd. 

Luasem cu mine un covoraș de joacă mai vechi, o pătură 
matlasată cu diverse animale și insecte cusute pe ea - o 
buburuză, o broască, o omidă care ţipa când apăsai pe ea și un 
păianjen care se ascundea sub o frunză. L-am pus pe David pe 
covoraș și i-am citit The Very Hungry Caterpillar” în timp ce 
mâncam dintr-un strugure, pe care Tania îl spălase și îl tăiase în 
două. Când am terminat, am pus cartea în spatele meu și l-am 
întrebat cu blândeţe: 

— David, poţi să-mi arăţi unde este omida? 

Se uită în jur. l-am arătat spre ea, apoi am strâns-o între 
degete, făcând-o să scheaune. 

Izbucni în râs. Mi-am dat seama că era prima dată când îl 
vedeam râzând. Faţa i se lumină cu totul și, pentru câteva clipe, 


10 Omida mâncăcioasă. 
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păru un copil normal care se distra. 

Un copil cu ochii lui Maddie. 

— Chiu! Chiu! Tot mi-e foame! Dă-mi niște struguri, am zis cu 
glas ascuţit prefăcându-mă că-i dau omizii câteva bucățele de 
strugure. Chiu! Chiu! Asta înseamnă mulțumesc, în graiul 
omizilor. 

— Ești așa de bun cu el, spuse Lucy, care ne urmărise tot 
timpul. 

— E nemaipomenit de drăgălaș. 

— Miles zice că s-ar putea să dea dovadă de talent muzical 
când mai crește, pentru că e sensibil și ascultă răbdător. 

Am aprobat-o din cap, încercând să-mi amintesc dacă eu și 
Maddie discutaserăm vreodată despre viitorul lui Theo. Probabil 
că subiectul te preocupă mai tare când ai un copil cu probleme. 
L-am mângâiat pe creștet și m-am ridicat în picioare. 

— Lucy, aș vrea să te întreb ceva... 

— Da? 

— Miles ţi-a spus ceva despre seara trecută? Mi-e teamă că 
am fost lipsit de tact. 

— Seara trecută? Nici nu știam că v-aţi văzut. Aţi ieșit la un 
pahar? Nu, nu mi-a spus nimic când a ajuns acasă. lar azi- 
dimineaţă, când a plecat la birou, mi-e teamă că dormeam. Îi 
place să plece devreme, după ce aleargă. 

— Probabil că-mi fac griji degeaba. O să-i trimit un mesaj, i- 
am zis. 

Pe la prânz am intrat pe Facebook. Lucy și Tania duseseră 
copiii la grădina zoologică. Lucy postase deja șase imagini - 
Theo cu delfinii, Theo mângâind un șarpe, Theo lângă piciorul 
unei girafe. David era într-un cărucior, așa că nu prea se vedea. 

Problema cu aranjamentul la care ajunseserăm, mi-am spus, 
era că Theo n-avea să înveţe niciodată să împartă cu ceilalţi 
dacă socializa doar cu un copil mult mai puţin dezvoltat decât 
el. In cel mai rău caz, avea să se obișnuiască să fie centrul 
atenţiei pentru doi adulți concomitent. Și cum îl ajuta contactul 
cu o bonă franţuzită să-și depășească întârzierea în vorbire? Nu 
era o soluție, ci un armistițiu. 

Pe de altă parte, bănuiam că Miles și Lucy nu vedeau lucrurile 
în aceeași lumină. M-am întrebat cât mai dura până obţineam 
niște bani de la spital, ca să ne putem ocupa singuri de Theo. 
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Restul săptămânii se scurse fără incidente și fără niciun semn 
de la Miles. Vestea bună era că nu trebuia să-mi mai bat capul 
cu deghizarea pentru Ziua Internaţională a Cărţii, cum îmi 
ceruseră cei de la creșă. M-a distrat copios când m-am întâlnit 
cu una dintre mamele de acolo la raionul de fructe și legume de 
la Sainsbury și am văzut că din cărucior i se iţea un costum 
Where's Wally? Mi-am amintit cum o chema: Sally Russell. Era 
una dintre  fondatoarele grupului pe care îl numeam 
„mamezele”, a căror principală ocupaţie părea să fie ironizarea 
taților casnici, incapabili, prin definiţie, să aibă grijă de copii. 

— Ce drăguţ! am rânjit arătând spre cumpărăturile ei. Sunt 
sigur că o să-i stea foarte bine. 

Obrajii lui Sally se împurpurară instantaneu. 

— Am vrut să-i fac unul chiar eu, dar a refuzat să mai fie 
șoricel. Și nu costă decât șapte lire și jumătate. 

— Da, chiar e ieftin, am aprobat-o. Te face să te întrebi unde 
le fabrică, nu? Cămașă cu mâneci lungi, pantaloni și pălărie. O fi 
bumbac sustenabil? M-am aplecat să verific. Ah, nu. Poliester. 
Cambodgia. Păcat! 

N-ar fi trebuit să întind coarda, însă știam că ea m-ar fi 
executat fără milă dacă ar fi avut ocazia. lar contraatacul nu 
întârzie. 

— Ce mai face bietul Theo? mă întrebă cu o voce înmuiată de 
grijă. Ne-am întristat când am aflat că a fost exclus. Aţi reușit 
până la urmă să-l înscrieţi în altă parte? 

— De fapt, tot răul spre bine. l-am găsit o bonă excelentă, pe 
care o împărţim cu... am ezitat... cu niște prieteni. 

— Mă bucur pentru el. Probabil că nu era pregătit pentru 
grădiniţă. 

— Probabil că nu, am recunoscut. Dacă pe mine nu mă mai 
deranjau comentariile ei acide, eram sigur că pe ale mele le 
încasase în plin, ceea ce-mi permitea să fiu mărinimos. În orice 
caz, mă bucur că ne-am întâlnit. 

— Ai auzit ce-a păţit Jane Tigman? mă întrebă din senin, când 
mă pregăteam să-mi văd de treburile mele. 

— Nu. Ce? 

— A fost trântită de pe bicicletă și și-a rupt un picior. 

— Cum s-a întâmplat? 

Sally clătină din cap. 
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— Nu-și mai amintește nimic. Zice că ar fi fost o mașină mică, 
nu un autobuz sau o dubă, dar nu e sigură. Probabil că i-a atins 
scurt roata din spate și a aruncat-o jos. În orice caz, nu s-a oprit 
ca să-i acorde ajutor. Din fericire, apucase să-l lase pe Zack la 
creșă, altfel ar fi fost pe bicicletă cu ea. 

— E îngrozitor, am spus. Transmite-i urările mele de 
însănătoșire grabnică, te rog. 

Deși Jane era responsabilă pentru eliminarea lui Theo de la 
creșă, nu putea să nu-ţi fie milă de ea. 
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42. 


MADDIE 


Sunt la serviciu, refac bugetul pentru o reclamă - clientul a 
decis unilateral că trebuie să coste cu 20% mai puţin, dar insistă 
că rezultatul n-ar trebui să fie cu 20% mai prost - când mă sună 
Ingi, colega de la recepţie. 

— Maddie, sunt aici niște oameni de la NHS care vor să te 
vadă. 

— Bine, îi răspund calm. Avem un colț unde să discutăm în 
liniște? _ 

— Sala Surfer e liberă. li instalez acolo, da? 

Toate sălile noastre de întâlnire poartă numele unor clipuri 
celebre, ceea ce tinde să-i aiurească pe clienţi. 

Este evident ceva în legătură cu cererea noastră de 
despăgubiri, dar mă miră că au venit fără să anunţe. Poate că e 
un fel de ambuscadă, vor să mă prindă cu garda jos? Sau așa se 
fac lucrurile aici, în Marea Britanie? Oricum, n-are rost să mă 
stresez înainte de a afla ce vor, îmi spun. 

Un bărbat și o femeie mă așteaptă în sala de întâlniri. El, 
vizibil mai tânăr, are un laptop în faţă, în timp ce femeia, scundă 
și grasă, scotocește într-un dosar voluminos. 

— Bună ziua. Numele meu este Maddie Wilson. Am înţeles că 
vreţi să discutăm, anunţ abrupt. 

— Da, îmi răspunde femeia. Eu sunt Grace Matthews, iar el 
este Thomas Finlay. Suntem de la NHS Resolution, 
Departamentul pentru litigii al sistemului de sănătate. 

Mă așez la rândul meu pe un fotoliu. 

— Presupun că este în legătură cu despăgubirile solicitate de 
noi. 

Grace Matthews încuviințează din cap și ochelarii îi alunecă 
pe nas. li împinge la loc cu degetul arătător. 

— În primul rând, dorim să vă asigurăm că Sistemul Naţional 
de Sănătate tratează foarte serios astfel de incidente. Lucrăm și 
cu clinica privată implicată, ca să avem o imagine completă 
asupra celor întâmplate. 
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— Foarte bine, îi spun. 

— S-ar putea ca procedura să dureze, de aceea vă rog să nu 
vă îngrijoraţi dacă nu vă vom contacta în perioada următoare. 

— Nu este nicio problemă. 

— Intre timp, avem nevoie de acces la dosarul 
dumneavoastră medical, pentru a continua investigația. Grace 
Matthews scoate un formular din dosar și îl împinge spre mine. 
Trebuie să-l semnaţi, ca să ne daţi consimțământul. 

Mă uit la document, fără să-l ating. 

— Poate că ar fi mai prudent să mă sfătuiesc cu un avocat 
înainte. 

— Desigur, dacă asta doriţi. Grace Matthews pare surprinsă. 
Este un formular standard, care se aplică în toate investigaţiile 
legate de acuzaţii de neglijenţă în îndeplinirea actului medical. 

— O să ies puţin ca să-i telefonez, spun după câteva secunde 
de gândire. 

— Imi puteţi citi formularul la telefon? mă întreabă Justin 
Watts, după ce îl pun rapid la curent. După primele rânduri mă 
întrerupe: E în regulă, procedura standard, semnaţi. 

— Inseamnă că vor avea acces și la dosarul meu psihiatric? 

— Da, dar din moment ce solicitarea noastră vizează 
despăgubiri și pentru daune psihice, pretenţiile dumneavoastră 
vor fi întărite de informaţiile consemnate acolo, nu slăbite. 

Ezit. Până acum nu mi-a trecut prin cap că psihoza prin care 
am trecut ar putea fi relevantă. Adevărul este că, dacă aș fi 
plecat acasă cu David în locul lui Theo, aș fi reacționat identic. 
Dar am pornit pe un drum și nu mai pot da înapoi. 

— Am înţeles. Mulţumesc. 

Mă întorc în sală. 

— Zice că este în regulă. 

— Bun. Am pregătit și un stilou. Apropo, unde este Theo 
acum? Tot cu partenerul dumneavoastră? mă întreabă pe un ton 
de conversaţie normală în timp ce semnez. 

— Nu, la niște prieteni. Împărțim aceeași bonă, îi răspund la 
fel de nonșalant. De ce mă întrebaţi? 

Grace Matthews își ia stiloul înapoi. 

— Din pură curiozitate. 
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43. 


PETE 


— Salut, bătrâne, am auzit vocea veselă a lui Miles. 

— Bună, Miles, i-am răspuns prudent. 

Era prima dată când vorbeam după plecarea lui furtunoasă de 
la noi. 

— Monitorul pentru Theo funcţionează cum trebuie? 

— E în regulă, mulţumesc. 

De fapt, nici nu-l băgasem în priză. Gândul că Theo ar putea fi 
văzut sau, și mai rău, ascultat cu acel microfon omnidirecţional 
îmi dădea fiori, iar casa noastră era atât de mică încât, oricum, 
nu aveai nevoie de un aparat ca să-l auzi dacă plângea. 

— Excelent. Ascultă-mă, vreau să-ţi cer o favoare. Cum o 
chema pe asistenta aceea care s-a ocupat de voi la ATI, 
irlandeza care părea în limbă după tine? 

— Cred că te referi la Bronagh Walsh. Dar nu era în limbă 
după mine. 

— Dacă așa crezi tu, râse Miles. 

— Dar de ce te interesează? 

— Nu pe mine, pe avocatul nostru. Face o listă cu tot 
personalul NHS cu care am intrat în contact, pentru anchetatori. 

— Ce se anchetează? l-am întrebat, brusc îngrijorat. 

— Cum s-a întâmplat încurcătura, ce altceva? Probabil că au o 
serie de proceduri menite să evite genul ăsta de incidente, dar 
care, în cazul nostru, nu au fost aplicate. incearcă să afle ce a 
mers prost și ar trebui să-i ajutăm, nu? Măcar se asigură că n-o 
s-o păţească și alţi nefericiţi. 

Sentimentul meu de teamă se accentua. 

— De acord, dar sper că nu vor încerca să arunce vina pe una 
dintre asistente. Bronagh s-a purtat extraordinar cu noi. 

— Cum zici tu, Pete. Insă e ceva necurat la mijloc, nu crezi? 

— Așa o fi, am spus șovăielnic. Atâta vreme cât nu încearcă 
să o scoată pe Bronagh tap ispăşitor... 

— Bronagh care, evident, nu era înnebunită după tine. În fine, 
trebuie să închid. 
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— Miles, stai, i-am spus. 

— Da? 

— Între noi totul e în regulă? Nu ești supărat? 

— La ce te referi? 

— N-am apucat să ne vedem în ultimele zile, și când am 
vorbit ultima dată cred că m-am exprimat aiurea. Eram obosit, 
mi-a scăpat cumva. 

Râse. 

— Pete, ești intratabil. Întotdeauna obsedat de ceea ce ar 
putea gândi alţii. Sigur că suntem în regulă. Am avut o perioadă 
mai complicată la slujbă. Transmite-i puștiului că mi-e dor de el. 
Spune-i că îmi pare rău pentru vacanţa de Paște, dar că ne vom 
revedea curând. 

e 

— Acum, că am scăpat de familia Lambert, ce planuri ai 
pentru vacanţă? mă întrebă Maddie. 

Am deschis frigiderul și mi-am luat o bere. 

— Cred că se impune o vânătoare de ouă de Paște, nu? Am 
auzit că se organizează una în Hampstead Heath. Și se poate 
vizita stâna de la Forty Hall - lui Theo i-ar prinde bine să vadă 
niște animale domestice în carne și oase. Ar trebui să trecem și 
pe la biserică de câteva ori, să ne asigurăm că vicarul nu ne-a 
uitat. 

— Ce-ai zice dacă am invita niște prieteni pe la noi sâmbătă? 

— O idee foarte bună. Nu ne-am mai văzut de mult cu Greg și 
cu Kate. 

— Am impresia că se știu și cu Sophie, de la agenţie. Aș vrea 
să organizez ceva pentru ea și Richard. Să-i invităm la cină? 

— Stai ușor, cine gătește? 

Maddie ridică din umeri. 

— Eu fac desertul și tu, felul principal. 

— De acord. 

— Doamne, mă bucur așa de mult că o să ne putem odihni! 
Am trecut printr-o perioadă grea, plus toată povestea asta cu 
Miles și Lucy. Avem nevoie de timp pentru noi. 
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44. 


MADDIE 


Întotdeauna mă simt bine în mijlocul prietenilor. Sophie și 
Richard au găsit pe cineva cu care să-și lase copilul, dar Greg și 
Kate i-au adus cu ei pe Lily și Alfie, care au fost culcaţi în patul 
nostru cât gătește Pete. Apoi ne adunăm toţi în jurul mesei, bem 
vin, mâncăm și trăncănim. Mai ales despre copii, evident. Kate a 
făcut ca mine, s-a întors la slujbă, iar Greg a ales să stea acasă. 
E încurajator să vezi că alţii au optat pentru aceeași soluţie și nu 
te judecă. 

La un moment dat, Pete și Greg încep să se laude cu 
realizările lor în bucătărie: 

— Să știi că săptămâna trecută am făcut arancini cu pesmet 
panko” și cu niște resturi de rizoto, fără să ne zgârcim la fulgii 
de chili. 

Kate îmi prinde privirea și dă ironic ochii peste cap, făcându- 
mă să pufnesc în paharul de vin. 

Greg se așază la loc pe scaun. 

— Hei, Pete, voiam să te întreb, ai postat mai demult ceva pe 
DadStuff, despre un fel de poveste inspiratoare în care ești 
implicat. 

— Ah, da. Pete îmi aruncă o privire. Cred că putem vorbi 
despre asta acum, nu? 

— Nu văd de ce nu, îi răspund ridicând din umeri. 

Începe să povestească, pe o voce joasă, în cazul în care Theo 
ar fi încă treaz, despre cum au fost inversațţi copiii și cum facem 
față consecinţelor de când am aflat. Este un bun povestitor - 
talentul jurnalistic îl ajută, presupun. Știe cum să structureze 
faptele succint și nu se lansează în paranteze interminabile. 
Audienţa e cucerită, în orice caz. Ascultându-l cum deapănă 
istorisirea de la început până la sfârșit și văzând reacţiile șocate 
ale prietenilor noștri, îmi dau seama, din nou, că ne aflăm într-o 
situaţie absolut specială. 

— Cum sunt ceilalți părinţi? Vă înţelegeţi bine? întreabă Kate 
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după ce Pete termină de povestit. 

— Tocmai, aici se pare că am avut un noroc fantastic. Sunt 
oameni foarte de treabă. 

— Cam ciudaţi, spun eu. 

Partenerul meu mă săgetează cu privirea și îmi dau seama că 
mi se cam împleticește limba în gură, dar, la naiba, n-am de 
gând să mă sui la volan în noaptea asta. 

— Adică, Pete are dreptate. Sunt foarte cooperanți, dar mă 
bucur că am scăpat de ei câteva zile. Voiau să petrecem 
împreună vacanţa de Paște și abia am reușit să-i conving că nu 
e cazul. Sincer, sunt cam pisălogi. 

— Sunteţi în dilema părinţi naturali sau părinţi adoptivi, am 
impresia, comentează Richard gânditor. 

— Așa zice și Miles, îl aprobă Pete. 

— Când a spus asta? îl întreb. 

— Când am ieșit la bere, îmi răspunde surprins. Credeam că 
ţi-am povestit. Miles a spus că ar fi interesant de văzut dacă 
Theo se va transforma într-un tip de succes, ca el, sau va deveni 
mai puţin ambițios fiindcă îl creștem noi. În fine, cam așa ceva. 

Se lasă un moment de tăcere. 

— Sună cam jignitor, nu credeţi? comentează Sophie. 

— Sună imbecil, dacă mă întrebi pe mine, spune Richard 
încruntat. 

— Presupun că operăm cu definiţii diferite ale succesului, 
intervine Pete împăciuitor, dar este întrerupt de sunetul soneriei 
de la intrare. 

Pentru o clipă mă trec fiori la gândul că ar putea fi e/, dar mă 
calmez rapid. Ar fi imposibil, familia Lambert se află la patru 
sute de kilometri distanță, în Cornwall, în plus, ar fi venit mai 
devreme dacă ar fi vrut să-l vadă pe Theo. 

Chiar este Miles, care ţine într-o mână o sticlă de vin scump și 
în cealaltă o pungă de cumpărături. A venit împreună cu Lucy și 
amândoi îmi zâmbesc prietenos din prag. 

— Ne-am gândit să venim ca să ne prezentăm familiei, anunță 
vesel. 

Sunt atât de șocată, încât îi las să treacă pe lângă mine, în 
casă. 

— Văd că aveţi musafiri, constată dând cu ochii de prietenii 
noștri. 

— Bună, credeam că sunteţi în Cornwall, îngaimă Pete. 
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— Ne-am răzgândit. Nu avea niciun haz fără voi. Bună seara 
tuturor! 

— Am înțeles, spune Pete cam tare. Miles și Lucy, toată 
lumea. 

— Presupun că sunteţi fratele lui Maddie, spune Miles 
întinzându-i mâna lui Richard. 

— Mă numesc Richard. Soţia mea este colegă cu Maddie, 
răspunde prietenul nostru, care, evident, nu mai înțelege nimic. 
Miles îl privește pe Greg întrebător, dar chipul i se întunecă. 
— Noi ne-am cunoscut cu Pete și Lucy la spital, spune Greg. 

Miles își concentrează atenţia asupra mea. 

— Unde este fratele tău cu familia lui? întreabă fără să ridice 
glasul. 

În ochi îi joacă o lumină gălbuie, felină. 

— N-au venit. 

— De ce? 

— Zborul lor a avut întârziere, îi răspund după o scurtă 
ezitare. 

— Ce linie aeriană? mă întreabă la fel de calm. 

— Ei bine, nu aveam chef să mergem în Cornwall. A fost o 
minciună nevinovată, în regulă? izbucnesc eu. 

Se lasă o tăcere lungă. Miles clatină trist din cap. 

— Nu, Maddie, nu este deloc în regulă. 

Folosește același ton, de o răceală sinistră, ca ultima dată 
când a fost aici. 

— Amice... începe Pete, dar Miles se întoarce rapid spre el și 
nu-l lasă să termine. 

— Nu sunt amicul tău, Pete, deși Dumnezeu mi-e martor că 
am încercat din răsputeri, pentru binele fiului meu. Iși îndreaptă 
privirea spre masă. Vă strângeți puţin, ca să încăpem și noi? 

Tăcere jenată. Nu avem unde să-i așezăm. 

Trag adânc aer în piept. 

— Miles, Lucy, sunteți întotdeauna bineveniţi aici, dar acum 
nu este momentul potrivit. După cum vedeţi, avem oaspeți. 

— Oaspeţii voştri sunt mai importanţi decât părinţii copilului 
de la etaj? 

— N-o lua așa... protestează Pete. 

— Am înţeles, nu suntem de nasul vostru. Pentru că nu 
lucrăm în presă, nu ne drogăm și nu citim porcăria aia de 
Guardian. 
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— Dumnezeule, nu-mi vine să cred că aud așa ceva, exclamă 
Sophie șocată. 

— Te rog să pleci, spun cu fermitate. 

— Da, Miles, să mergem acasă, șoptește Lucy. 

Bărbatul se întoarce brusc spre ea, făcând-o să tresară. A fost 
doar o mișcare instinctivă, aproape insesizabilă, dar suficientă 
cât să am o revelaţie: femeia se teme de el. 

— Daţi-i asta lui Theo, spune fără să se adreseze cuiva anume 
și scoate din pungă o cutie pe care o așază în mijlocul mesei. 

E un ou de Paște. Unul uriaș. Lasă și sticla de vin alături. 

Îmi dau seama că ar fi trebuit să ne gândim și noi la un cadou 
pentru David. Am fi putut căuta niște ouă de Paște de regim sau 
o alternativă fără ciocolată. Uitaserăm complet. 

— Haide, Lucy, să ieșim din cocina asta. 
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45. 


Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 23: 
E-mail de la Peter Riley către Miles Lambert 


Miles, 

După o zi de reflecţie, împreună cu Maddie, am ajuns la 
concluzia că niciunul dintre noi nu a gestionat cum se 
cuvine seara trecută. N-ar fi trebuit să te minţim în legătură 
cu vizita fratelui din Australia. Te rog să înţelegi că am 
făcut-o ca să nu vă simţiți jigniţi. Ne-am văzut foarte des în 
ultima vreme și aveam nevoie de timp pentru noi înșine. 


În același timp, am greșit că nu am stabilit din vreme un set 
de reguli de bază. Este limpede că efortul pe care l-am făcut 
cu toții, în sensul construirii unei relaţii informale, de 
prietenie, trebuie să fie completat de un acord cu privire la 
orele de vizită, la responsabilităţi, la impactul modelelor 
noastre de parenting etc. Totodată, trebuie să stabilim 
foarte clar că un anumit limbaj este inacceptabil. 


Pe de altă parte, credem că e bine că au fost rostite câteva 
cuvinte tari, care au disipat tensiunea. Așa se întâmplă în 
orice familie - cearta este urmată de împăcare. Este evident 
că noi formăm o familie, chiar dacă una neconvenţională. 


Ce-ar fi să dăm uitării noaptea trecută, pentru binele 
copiilor noștri, și să pornim de la zero? Situaţia în care ne 
aflăm poate genera numeroase efecte pozitive, dar este 
nevoie de efort și înțelegere de ambele părți, dacă vrem ca 
lucrurile să meargă bine. 


Cu cele mai bune gânduri, 
Pete și Maddie 
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46. 


MADDIE 


Dacă vreţi părerea mea, e-mailul e prea împăciuitor. Încă nu 
m-am calmat după modul în care cei doi ne-au distrus seara, iar 
Pete și-a folosit toată forța de persuasiune ca să mă convingă că 
merită să-mi înghit furia, pentru viitorul relaţiei cu ei. 

— Gândește-te la David, mi-a spus blând. Gândește-te la fiul 
nostru biologic, obligat să trăiască în casa aceea uriașă, cu un 
tată care îl ignoră fiindcă știe că nu va ajunge niciodată în primii 
unsprezece. O să ne abandonăm fiul doar fiindcă Miles se 
dovedește mai dificil decât ne-am închipuit? David are nevoie de 
noi, Mads. 

După asta am izbucnit în lacrimi și i-am spus că n-are decât 
să scrie ce vrea. Așa i-am spus, dar uneori, când sunt la birou, 
mi se întâmplă să revăd în buclă filmul în care îi citește lui David 
pe covoraș. „Asta e familia pe care aș fi putut s-o am. Mai mult, 
ar fi trebuit s-o am”. Oricât de mult mi-aș fi iubit familia pe care 
o aveam deja, ideea nu mi se părea greșită. Pete arăta atât de 
la locul lui, atât de natural. Așadar, dacă are dreptate, dacă e 
nevoie de un e-mail anemic ca să reparăm relaţia cu familia 
Lambert, nu mi se pare un preţ prea mare de plătit. 

Desigur, prietenii noștri au rămas șocați după scena la care 
asistaseră: „Nu e doar imbecil, ci și dezaxat”, a spus Richard, și 
n-am putut să-l contrazic. Ca de obicei, Pete a încercat să se 
pună și în pielea celuilalt: „Se enervează ușor, dar îi trece 
repede”. Însă până și el a fost nevoit să admită că Miles se 
purtase de-a dreptul brutal. 

Ceea ce nu-mi dădea pace era tocmai faptul că tipul nu se 
enervase, ci ne insultase cu un calm olimpian. Asta era cu 
adevărat bizar. 

L-am convins totuși pe Pete să șteargă un paragraf în care își 
cerea exagerat scuze pentru că am respins invitaţia în Cornwall. 
Era posibil ca unul dintre noi să fi sugerat să petrecem o zi 
împreună, dar nici nu s-a pus problema unui weekend întreg, ca 
să nu mai spun de o săptămână. Dacă am fi admis că am greșit 
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la acest punct, ne-am fi umilit iremediabil în faţa lui Miles. 

Tot eu am insistat să includă o referire la limbajul 
inacceptabil. Nu voi permite niciodată unui parvenit plin de bani 
să dea buzna în casa mea și s-o califice drept „cocină”. 

Am trimis, până la urmă, e-mailul la patru după-amiaza. Miles 
nu a răspuns. Nici în seara aceea, nici luni, a doua zi de Paște. 

— Ce să fac mâine, să-l duc pe Theo la ei, ca de obicei, sau 
să-l ţin acasă? mă întreabă Pete la cină. 

— Dumnezeule, n-am idee. Poate că dacă îl duci, o să ai 
ocazia să vorbești cu Lucy, să vezi ce părere are ea. 

— Sau poate că o să declanșez un scandal monstru, în cazul 
în care dau peste Miles. 

— S-ar putea ca un scandal monstru să fie exact ce ne trebuie 
acum. 

— Hm, în faţa lui Theo? 

ÎI privesc lung. Partenerul meu are nenumărate calităţi, dar 
slăbiciunea lui este că încearcă tot timpul să netezească 
asperitățile, chiar atunci când este nevoie să ridice glasul. Dar 
are dreptate, desigur. Nu trebuie să-i lăsăm lui Theo impresia că 
adulţii își reglează problemele ţipând unii la alţii, mai ales acum, 
când propriul lui comportament lasă de dorit. 

— Atunci, poate că ar fi mai bine să-l ţinem acasă o zi, 
sugerez. Să-i dăm lui Miles un motiv să ia legătura cu noi. 
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47. 


PETE 


Așadar, Theo a rămas acasă, cu mine. 

Pe la ora unsprezece, când desena ceva ce pretindea că ar fi 
dinozauri pe o tablă enormă, pe care o ţineam special pentru 
zilele ploioase, am auzit telefonul. M-am uitat la ecran: MILES 
LAMBERT. 

— Alo? am răspuns puţin speriat. 

— Pete, bătrâne, ce mai e nou? m-a întrebat plin de 
entuziasm. Theo e bine, sănătos? 

— Slavă Domnului, e bine. De ce? 

— Mi-a spus Lucy că n-aţi venit de dimineaţă. 

— Corect, i-am zis prudent. Nu ne-ai răspuns la ultimul e-mail, 
așa că n-am știut dacă mai este valabilă invitaţia. 

— Sigur că este. Nu așa ne-a fost înțelegerea? Ziua la noi, 
noaptea la voi. 

— Nu-mi amintesc să fi oficializat un astfel de acord, Miles, 
am spus încruntând din sprâncene. 

Tăcere. 

— Ai citit mesajul nostru? l-am întrebat, văzând că nu făcea 
niciun comentariu. 

— Da. Adică, primele rânduri. Era cam lung, dar am înţeles 
ideea. Uite, scuzele au fost acceptate, totul s-a șters cu 
buretele. La rândul meu, recunosc că m-a luat gura pe dinainte. 

Am tras adânc aer în piept. 

— Miles, trebuie să rezolvăm situaţia asta. 

— Consider-o rezolvată. Acum, că ne-am împăcat, în cât timp 
poți să-l aduci pe Theo în Highgate? 

— Lasă-mă să mă gândesc. Azi, nu, în orice caz... mâine... 
ascultă-mă, trebuie să știi că avem anumite rezerve faţă de 
aranjamentul acesta, cu bona pentru doi copii. Nu-mi dau seama 
dacă este cel mai bun lucru pentru Theo pe termen lung. 

Din nou, tăcere. Apoi, acea voce distantă cu care începusem, 
fără voia mea, să mă familiarizez: 

— Vezi să nu te gândești naibii prea mult, Pete. 
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l-am povestit discuţia lui Maddie când s-a întors de la serviciu. 

— E ca un declanșator în interiorul lui, care se activează dintr- 
odată. Apoi, când trece în poziţia dezactivat, parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic. 

— Cred că și pe Lucy o sperie, spuse ea. 

Ca la teatru, exact în momentul acela se auzi soneria. Ne-am 
privit unul pe celălalt. 

— Vorbeam de lup... am zis în șoaptă. 

Am deschis ușa, hotărât ca de data asta să-l pun la punct. 

Când silueta de pe treptele de la intrare și-a strâns umbrela, 
am constatat cu surprindere că nu era Miles, ci Don Maguire, 
detectivul privat. Avea în mână un plic albastru, gros, pe care se 
imprimau rapid picăturile de ploaie. 

— Trebuie să vă înmânez asta, îmi spuse. Îmi pare rău că n-a 
mers, adăugă după ce am acceptat plicul, apoi făcu stânga- 
mprejur și se îndepărtă. 

Mirat și ușor neliniștit, am intrat în casă și l-am deschis. 
Conţinea un teanc gros de documente. În faţă erau două pagini, 
ușor umede, intitulate „Chemare în judecată”. Am văzut numele 
lui Miles menţionat undeva. 

— Ce e acolo? mă întrebă Maddie. 

— Nu știu, dar nu arată bine. 

Am scos febril hârtiile și am început să le frunzăresc. Un 
document cu aspect oficial, intitulat „Declaraţie de paternitate”; 
o fotocopie după certificatul de naștere al lui Theo; ceva despre 
mediere și câteva formulare necompletate cu titlul „Răspunsul 
pârâtului”. 

— Sunt documente legale, ceva despre o audiere la tribunal, 
am zis uluit. Dar nu înțeleg. Miles n-a menţionat nimic despre 
asta la ultima discuţie. 

Sub chemarea în judecată se afla un formular numit „C1: 
Petiţie pentru o decizie, conform Legii copilului din 1989, cu 
excepţia deciziilor de îngrijire și supraveghere, a deciziilor 
aferente Secţiunii 8 și a deciziilor legate de dreptul de acces”. 
Nu pricepeam absolut nimic. Am citit din nou, cuvânt cu cuvânt, 
disperat să înţeleg despre ce era vorba. Prima parte era 
intitulată „Despre dumneavoastră - persoana care completează 
această petiție”. Aici se vedeau numele și adresa lui Miles. 

Partea a doua era intitulată „Copilul/copiii și decizia/deciziile 
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pentru care se depune cerere. Pentru fiecare copil, menţionaţi: 
1. Numele complet și 2. Tipul de decizie”. Dedesubt, Miles 
scrisese: 


1. David Leopold Lambert - decizie privind tutela 
specială 
2. Theo Riley - decizie de organizare a custodiei 


— Oh, Dumnezeule, icnesc, simțind cum sângele îmi 
părăsește chipul. 

— Ce s-a întâmplat? Este despre Theo? Până la urmă vrea să-i 
schimbăm la loc? 

— E mult mai rău decât atât. Cred că încearcă să pună mâna 
pe amândoi, îi răspund încet. 
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48. 


Cazul nr. 12675/PU78B65: Scrisoarea CAFCASS, tip 
„Pachet introductiv”, primită de Peter Riley și 
Madelyn Wilson, semnată de Lyn Edwards, consilier 
juridic pentru minori și familie 


Doamnă Wilson, domnule Riley, 

Children and Family Court Advisory Service”? (CAFCASS) a 
primit din partea Curţii solicitarea de a lucra împreună cu 
dumneavoastră și copilul/copiii dumneavoastră. Misiunea 
noastră este să oferim asistenţă Curţii, pentru a o ajuta să 
decidă asupra aranjamentelor viitoare vizându-l/i pe 
copilul/copiii dumneavoastră. 

Inteleg că aceste momente sunt dificile pentru 
dumneavoastră și pentru familie. Prioritatea mea, la 
CAFCASS, este siguranța copiilor și protecţia intereselor 
acestora. Pentru realizarea acestor obiective, vă voi adresa 
o serie de întrebări legate de situaţia dumneavoastră. Într-o 
primă etapă, vă voi contacta telefonic, ca să discutăm 
despre preocupările dumneavoastră legate de supervizarea 
copilului/copiilor. Voi lua contact și cu celelalte părţi, pentru 
a afla opinia acestora. Ulterior voi elabora o scrisoare 
adresată Curţii, în care voi semnala eventuala existență a 
unor probleme privind tematica menţionată și, dacă va fi 
cazul, voi face recomandări pentru ameliorarea situaţiei. 

Dacă nu sunteţi de acord cu recomandările, acestea pot 
fi atacate în instanță pe parcursul procedurii legale. Dacă 
nu sunteți satisfăcuţi de serviciile mele, vă rog să ne 
aduceți la cunoștință obiecțiile dumneavoastră cât de 
repede posibil, mie, personal, sau directorului meu, pentru 
a vă examina preocupările și a încerca soluţionarea 
acestora. 


A dumneavoastră, 
Lyn Edwards 
Consilier juridic 


Pentru a reduce costurile și amprenta de carbon, CAFCASS 
folosește hârtie reciclată și cerneală neagră. 


15 Serviciul de asistenţă de pe lângă tribunalele pentru minori și familie. 
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Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 2: 
Postare recuperată de pe forumul DadStuff.net 


AJUTOR - AM NEVOIE URGENT DE UN AVOCAT BUN, 
SPECIALIZAT IN DREPTUL FAMILIEI 


Homedad85 - Contribuitor de nivelul 5. Membru din 2018 
Am nevoie de un avocat specialist în dreptul familiei. 
Tocmai am primit o chemare în judecată, în două 
exemplare. Prima înfățișare are loc peste TREI SAPTAMANI. 
Am primit un teanc de formulare (C1, C100, CIA și o 
scrisoare de la o instituție numită CAFCASS). SE PARE CA 
CINEVA A CERUT MODIFICAREA CERTIFICATULUI DE 
NAȘTERE AL FIULUI MEU, FARA ȘTIREA MEA. Pe citație apar 
numele nostru și adresa, dar una dintre literele codului 
poștal este greșită. Inseamnă că documentul este nul? 

Vă rog să ne ajutaţi rapid. Suntem înnebuniţi de groază. 


Graham 775 
Cel mai bine ar fi să cauţi un avocat pe site-ul Baroului. 


Onefineday 

Certificatul de naștere atestă numele părinţilor. Se pare că 
cineva a convins Curtea că fiul tău nu ţi-ar aparţine de fapt. 
Mă întreb cum a fost posibil așa ceva. 


Tanktop 

Am trecut prin proces și pe la CAFCASS cu fosta soție. O 
experienţă oribilă, dar o pot recomanda pe Anita Chowdry - 
avocat copil la Burnham Phillips. Nu e ieftină, dar face toţi 
banii. 


Onefineday 
„Avocat copil”, Tanktop? Nu l-ar ajuta mai bine un adult? 
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49. 


MADDIE 


— Avem de-a face cu o situaţie cu totul specială, constată 
Anita Chowdry, ridicând ochii din dosar. 

Pare impresionată, chiar fascinată de bizareria cazului nostru. 

— Am fost atât de naivi, se plânge Pete clătinând din cap. Nu 
pot să cred cât de proști am fost. 

— Bun, aţi ajuns aici, îl întrerupe Anita rece. Vreţi să vă spun 
ce urmărește reclamantul? 

Îmi place de ea. Pare isteaţă, sigură pe ea și perfect în largul 
ei cu hijabul pe cap și vorbește cu un accent din sudul Londrei. 

— Da, vă rog. 

— Primul lucru pe care l-au făcut a fost să apeleze la un 
tribunal pentru minori ca să obţină o declaraţie de paternitate. 
Pentru asta au avut nevoie de un medic aprobat de tribunal, 
care să ia o probă de ADN de la Theo... 

— Staţi puţin, intervine Pete. L-au dus la doctor? Eu 
înţelesesem că au folosit o cană cu pai, din aceea pentru copii 
mici. 

Anita se uită din nou pe documente. 

— Medicul s-a deplasat la locuinţa lor. Tribunalul era obligat 
să excludă posibilitatea unei erori, așa că testul a fost repetat. 
Nu avea nevoie de mare lucru, doar de o probă de salivă din 
interiorul obrajilor, așa că lui Theo nu i s-a părut nimic în 
neregulă. Soții Lambert au cerut apoi Curţii să confirme că ei 
sunt părinţii biologici ai copilului și să ordone, în consecinţă, 
modificarea certificatului de naștere. Ridică mâinile cu palmele 
în exterior, ca să prevină protestele lui Pete. Faptul că v-au 
greșit intenţionat adresa e o șmecherie, dar nu avem nicio 
șansă ca instanța să respingă petiția pe această bază. Pur și 
simplu, familia Lambert nu a dorit să aflaţi ce pun la cale. 

— Habar n-am avut, n-am știut absolut nimic, spune Pete 
clătinând din cap. 

— În orice caz, odată stabilit faptul că ei sunt părinţii biologici, 
au primit dreptul să solicite decizia de custodie asupra copilului. 
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Pete își ia capul între mâini. 

— Am văzut ceva despre o mediere. N-am înţeles la ce se 
referă, dar scria clar că va avea loc medierea. 

— Da, chiar a avut loc, încuviințează Anita. 

— Poftim? tresare Pete, trezit din letargie. 

— Legea prevede ca părțile care solicită custodia să participe 
la o reuniune de mediere. Dar nu scrie nicăieri că ar avea 
obligaţia să participe împreună cu partea adversă. Dacă 
mediatorul este convins că au explorat toate posibilităţile și că 
încă o tentativă nu ar avea sens, poate semna certificatul care 
le permite să continue acţiunea. În plus, trebuie să ţineţi cont de 
faptul că medierea se aplică în special în cazul divorțurilor. În 
situația dată, soţul și soţia se prezintă împreună, cântă pe 
aceeași partitură și povestesc, probabil, că au încercat din 
răsputeri să ajungă la o înțelegere. Rezultatul nu e deloc 
surprinzător. _ 

Pete se prăbușește din nou. Imi dau seama că și-a pus toate 
speranțele în mediere, conform credinţei lui că orice se poate 
rezolva prin dialog raţional. 

— Instanța poate decide medierea la primul termen, dacă 
apreciază că ar fi necesară, adaugă Anita. Dar nu vă bazaţi pe 
asta, niciun judecător nu va accepta o întârziere care ar putea 
aduce daune potenţiale copilului. 

— Daune! Pete se holbează la ea. Lui Theo? Ce daune? E 
ridicol. 

— Definiţia daunei în Legea drepturilor copilului este destul de 
largă. Reclamanţii au înșirat în C1A câteva exemple pe care un 
judecător le-ar putea considera valide. Primul dintre ele este că 
l-ați lăsat pe Theo să se rătăcească într-un mail comercial, al 
doilea că l-aţi lăsat să ingurgiteze sare, ajungând la urgenţe. Au 
mai spus că dispun de fotografii cu vânătăi pe picioarele 
copilului. 

— S-a învinețit când juca rugby cu Miles! strigă Pete. 

— Vă cred. Eu nu fac decât să vă citesc ce au afirmat, anume 
că vânătăile au fost produse de dumneavoastră, când l-aţi ţinut 
cu forța în genunchi, într-o biserică, de faţă cu martori. Ah, și cer 
procedura accelerată, deoarece consideră că aţi putea încerca 
să fugiţi din ţară. Avocata își îndreaptă privirea spre mine. 
Sunteţi cetățean australian, dacă am înţeles corect? Theo are 
pașaport australian? 
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— Da. De Crăciun am fost în vizită la bunici. Cum eu și Pete 
nu suntem căsătoriţi, a fost mai simplu să-i scoatem un 
pașaport australian. 

— În opinia mea, au șanse serioase să obţină urgentarea 
procesului. Ceea ce este neplăcut, într-un fel. Deja sunt cu un 
pas în faţă. Anita întoarce o pagină. Au solicitat instanței să 
emită un ordin prin care să vi se interzică să-l scoateţi pe Theo 
din ţară, în baza faptului că cetăţenilor menţionaţi în pașaport 
drept părinţii lui nu le mai revine responsabilitatea parentală. 

— Ce vreți să spuneţi prin „nu le mai revine responsabilitatea 
parentală”? am întrebat-o șocată. Doar noi avem grijă de el zi 
de zi, nu? Cel puţin până la o decizie contrară a justiţiei. 

Anita cade pe gânduri câteva secunde. 

— Aţi înștiințat primăria că sunteţi asistenţi maternali? 

— Nici nu știu ce înseamnă asta, îi răspunde un Pete tot mai 
disperat. 

— Când aveţi în îngrijire copilul altcuiva. V-ar fi oferit o 
anumită protecţie, dacă inspectorii primăriei ar fi constatat, 
între timp, că faceţi treabă bună. Notificarea lor este o obligaţie 
legală pe care nu aţi respectat-o, ceea ce nu înseamnă mare 
lucru, dar nici nu ne ajută. Avocata lasă stiloul deoparte. Mi-e 
teamă că, legal vorbind, sunteţi într-o situaţie extrem de 
neobișnuită. În general, nu poţi solicita o decizie instanţei decât 
dacă se referă la copilul asupra căruia dispui de responsabilitate 
parentală. Această prevedere include automat orice copil care a 
trăit alături de tine pentru minimum trei ani, alte circumstanțe 
nu contează. Dacă acel copil a împlinit doi ani și nu mai sunteți 
părinţii sau tutorii lui legali, și dacă nu mai sunteți trecuţi ca 
atare în certificatul de naștere, nu aveţi absolut niciun drept 
asupra lui. Extrage un alt document din teanc. Prin urmare, când 
reclamanţii solicită venirea lui Theo în fiecare zi acasă la ei, 
pentru a fi îngrijit de bona lor, tehnic, decizia le aparţine. 

— Numai peste cadavrul meu, spune Pete cu pumnii strânși. 

Anita îl privește lung. 

— Ar trebui să aveţi în vedere consecinţele legale, în cazul în 
care decideţi să nu vă supuneţi hotărârii, îi răspunde calm. După 
cum ați constatat, există o instituție implicată, numită CAFCASS 
- asistenţi sociali independenţi, care vor face o recomandare 
judecătorului, în funcţie de ceea ce ei consideră că este în 
interesul suprem al copilului. Se întâmplă foarte, foarte rar ca 
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judecătorul să nu ţină cont de opinia lor. Dacă reclamanţii susţin 
că nu acţionaţi în interesul copilului și agentul CAFCASS 
confirmă, cauza dumneavoastră ar avea serios de suferit. 

Pete nu se lasă. 

— Doica pe care au găsit-o nu este în interesul lui Theo, care 
are nevoie de socializare cu copii de aceeași vârstă. Ce obține 
dacă stă la familia Lambert, cu o bonă care abia vorbește 
engleză și un copil cu nevoi speciale? 

— Dumneavoastră îi oferiţi tipul de mediu potrivit, în care să 
interacţioneze cu alţi copii? 

— Momentan, nu, oftează Pete. A fost dat afară de la creșă 
pentru agresivitate. 

— Unde se află acum? 

— La o vecină care are copii mai mari și preferă să-i ţină 
acasă. S-a oferit să ne ajute, ca să putem participa amândoi la 
discuţie. 

— Vă sugerez insistent să luaţi legătura cu CAFCASS înainte 
de a vă îndrepta împotriva părinţilor biologici. Pe de altă parte, 
dacă Theo a avut manifestări violente, n-ar fi exclus să primiţi 
niște întrebări mai dure și despre stilul dumneavoastră de 
parenting. 

— Dumnezeule, Dumnezeule, nu pot să cred că mi se 
întâmplă așa ceva, începe iarăși Pete să se lamenteze. 

— Ceea ce nu înseamnă că succesul familiei Lambert este 
garantat. De obicei, instanţele funcţionează după ceea ce 
numim „principiul neemiterii ordinului”. Cu alte cuvinte, atunci 
când există dubii, lasă lucrurile așa cum sunt. Cazul este, într- 
adevăr, foarte special, dar judecătorul va fi nevoit să stabilească 
dacă întoarcerea lui Theo în sânul familiei biologice este în 
interesul său. Să sperăm că va hotărî că statu-quo-ul este 
preferabil. 

— Evident că este, spune Pete. lar Miles și Lucy au fost de 
acord, înainte s-o ia complet razna. 

— Aveţi o înţelegere scrisă cu ei? 

Pete clatină din cap. Am trecut prin toate mesajele, căutând 
elemente din care să rezulte condiţiile acceptate de familia 
Lambert, însă n-am găsit nimic precis, doar promisiuni vagi de 
prietenie și înţelegere. 

— Când au demarat procedura legală? întreb. 

Anita verifică data pe unul dintre formulare. 
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— Cu vreo două luni în urmă. 

— Vezi, am șoptit înspre Pete, două luni. Exact după prima 
întâlnire cu ei. 

Nu-mi răspunde. Arată de parcă ar fi văzut o fantomă. Mă 
întorc la Anita. 

— Ce înseamnă toate acestea pentru David? 

— Cazul lui este complet diferit de cel al lui Theo. Familia 
Lambert solicită permisiunea Curţii pentru a obţine un ordin 
special de tutelă. Este o invenţie relativ recentă, numită uneori 
super-tutelă, pentru că, atunci când o obţii, poţi respinge 
cererile tuturor celor care au legătură cu copilul - în speţă, voi. 
Pe de altă parte, nu este limpede dacă se califică în această 
calitate conform Legii copilului. Așa cum voi aveți foarte puţine 
drepturi legale asupra lui Theo, ei au foarte puţine asupra lui 
David. Argumentul lor este că, fiind un copil cu nevoi atât de 
speciale, exercită de facto această prerogativă și că ar fi în 
interesul copilului ca situaţia să fie recunoscută legal. Din nou, 
cred că avizul asistentului social va cântări greu. 

Capul îmi vâjâie, dar încerc să rămân calmă. 

— O să avem dreptul să-l vedem, dacă obțin ce vor? 

— Intr-o anumită măsură. Judecătorul va trebui să decidă 
dacă părinţii naturali pot veni în întâmpinarea nevoilor copilului. 
Soții Lambert au dat o declaraţie în acest sens, citez: „Pârâţii au 
manifestat un dezinteres constant faţă de copilul lor biologic, 
vizitându-l doar la insistenţele reclamantului sau când îl 
aduceau pe copilul biologic al acestuia la bonă. Nu au 
demonstrat înţelegere față de condiţia lui medicală, într-o ocazie 
oferindu-i ciocolată, ceea ce ar fi necesitat internarea de 
urgență, dacă nu am fi intervenit la timp. Nu i-au adus niciodată 
cadouri, cu excepţia unor cărţi la mâna a doua, de care fiul 
biologic al reclamantului se plictisise și care zăceau într-un pod. 
Ulterior s-a dovedit că acestea fuseseră infestate cu mucegai, 
producând o infecţie a căilor respiratorii care a necesitat îngrijire 
medicală. Cu toate acestea, recunoscând importanţa pe care o 
acordă instanţa contactului cu părinţii, reclamanţii le vor oferi 
pârâţilor acces la David, sub forma unor sesiuni de două ore pe 
lună, într-o locaţie monitorizată, ce urmează a fi stabilită”. 

— De necrezut, bombăne Pete scos din fire. Au întors totul pe 
dos. l-am oferit ciocolată înainte să aflăm că are probleme. Și jur 
că nu era niciun fir de mucegai pe cărțile acelea. Staţi puţin, 


VP - 159 


avem o dovadă că ne pasă de David. Un film în care eu îi citesc, 
postat pe Facebook. Apare și Lucy, care mă felicită călduros. 

Își scoate telefonul și începe să caute, dar, după câteva 
minute, umerii îi cad. 

— L-a șters. 

— Adică Miles l-a șters, precizez eu. Are acces la contul ei de 
Facebook. 

— Este genul de lucruri la care trebuie să ne așteptăm. 
Tribunalele pentru minori și familie funcţionează, aproape 
literal, după propria lege. Criteriul suprem este interesul 
copilului, iar cum acesta este stabilit de un judecător singur, 
fără ajutorul unui juriu, până și unele dovezi mărunte pot căpăta 
importanţă. Dar nu trebuie să vă lăsaţi pradă disperării. 
Judecătorii specializaţi se pricep foarte bine să dea la o parte 
nimicurile ca să se concentreze asupra adevăratelor probleme. 
Ca și în cazul lui Theo, vom invoca și pentru David principiul 
neemiterii unui ordin - anume că statu-quo-ul este de preferat 
pentru toate părţile implicate. Dacă îi putem convinge pe 
asistenții sociali de acest lucru, partida e aproape câștigată. 

— Înţeleg, o aprobă Pete. Orice asistent social care își merită 
salariul ar trebui să vadă cât de absurdă e situaţia. 

— Nu vreau să fac asta, anunţ eu calm, dar ferm. 

Amândoi se întorc spre mine, Pete surprins, Anita îngrijorată. 

— Sigur că trebuie să luptăm pentru Theo, dar nu-l putem 
abandona pe David. Da, cred că Lucy ţine la el, în felul ei, dar 
Miles... Nutresc convingerea că Miles îl disprețuiește. Probabil că 
a acceptat să-l păstreze de gura nevestei și pentru că speră la o 
despăgubire zdravănă din partea NHS, dacă obţine câștig de 
cauză în celălalt proces. În plus, este fiu/ nostru. N-aș vrea să-l 
las în mâinile unui asemenea om. Vreau să luptăm și pentru 
David. 
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50. 


MADDIE 


Pete mă privește înfricoșat. Îi susțin privirea sfidător. 

— O să fie greu de motivat, îmi explică Anita răbdătoare. 
Efectiv, va trebui să repetaţi, în oglindă, acțiunile celeilalte părți 
- o declaraţie de recunoaștere a paternităţii, un ordin de 
stabilire a custodiei și un ordin special de tutelă -, dar sunteţi cu 
opt săptămâni în urma lor. lar asta înseamnă că primele audieri 
în cazul lui Theo vor avea loc înainte să apucaţi să puneţi bazele 
dosarului lui David. 

— Este copilul meu, repet. Nu pot să-l las să fie crescut de 
acel... acel monstru. Până acum l-am lăsat pe Miles să facă ce-a 
vrut cu noi. Ei bine, gata! A ales familia greșită de care să-și 
bată joc. Dacă el poate pretinde ambii copii, atunci și noi putem. 

— Mads... ești sigură? Eşti conștientă că David are nevoie de 
o îngrijire complexă? Putem face faţă? 

Îl privesc în ochi cu fermitate. 

— Știu că ceea ce-ţi cer este incorect, pentru că greul va 
cădea pe umerii tăi, dar nu uita că ar trebui să obţinem 
despăgubirea de la spital, care ne va ajuta. Chiar și fără, ești un 
tată minunat și un om cu suflet mare. Cred că o poți face, dar 
decizia trebuie să fie comună. Dacă tu nu vrei, nu mai insist. 

După câteva secunde, Pete oftează zgomotos. 

— Bine. Hai să-l învingem pe nenorocit la propriul lui joc. 
Dumnezeule, nu-mi vine să cred că spun asta, dar ai dreptate. 
Trebuie să-l salvăm și pe David. Ce mai trebuie să știm? o 
întreabă pe avocată. 

— Ultimul document din dosar este cererea de tutelă pentru 
David. Din nou, aţi putea răspunde printr-o cerere similară 
pentru Theo, dar, desigur, nevoile speciale ale lui David 
presupun costuri mai mari, inclusiv o bonă permanentă. Anita 
ridică ochii din hârtii. Având în vedere ce mi-aţi spus despre 
Lambert, opinia mea este că încearcă să adauge o presiune 
financiară suplimentară. lar dacă tot veni vorba, trebuie să 
înţelegeţi că procesul pentru ambii copii va fi mult mai scump 
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decât o pledoarie pentru acceptarea statu-gquo-ului. 

— Cât? întreabă Pete. 

— Dacă nu apar complicaţii, estimez între cincisprezece și 
douăzeci de mii de lire sterline. Am însă impresia că nu va fi o 
luptă ușoară. Cealaltă parte s-a angajat total și cred că vor face 
tot posibilul să crească presiunea. Prin urmare, mi-e greu să vă 
indic un prag maxim. 

— Presupun că nu lucraţi cu plata în funcţie de rezultat? 
întreabă optimist Pete. 

Anita clatină din cap. 

— Timpul meu costă trei sute de lire pe oră, fără TVA. Din 
momentul în care acceptaţi să vă reprezint, va trebui să mă 
plătiţi săptămânal. Dacă întârziaţi, pun lucrarea pe pauză. Imi 
pare rău dacă sună nepoliticos, dar am un cabinet mic, însă de 
cel mai înalt nivel. Dacă trebuie să luaţi un credit ipotecar - 
mulţi dintre clienţii noștri apelează la această soluţie -, am un 
coleg care vă poate ajuta. 

— Mai bine vorbim cu tatăl tău, îmi sugerează Pete. 

* 


În aceeași noapte, îmi sun părinții pe Skype. O fac din 
dormitor, fără Pete, care nu se supără. Amândoi știm că tata va 
sublinia că suntem nişte nebuni fiindcă nu l-am ascultat de la 
început. _ 

Ca să fiu cinstită, s-a purtat frumos. In timp ce-i povesteam 
toată tărășenia, am izbucnit în lacrimi, pentru prima dată de la 
primirea citaţiei. Încercăm, atât eu, cât și Pete, să păstrăm o 
relație pozitivă între noi, asigurându-ne reciproc că minciunile 
lui Miles nu vor fi crezute. Dar acum, când trebuie să înșir totul 
coerent, mă smiorcăi ca o fetiță. 

— Bun, zice tata când termin. Care-i planul? 

Zâmbesc printre lacrimi la auzul acestei fraze, una dintre 
favoritele lui. Îmi amintesc cum mă întreba în copilărie, când 
dădeam de greu: „Care-i planul, Madelyn?” 

— Avem nevoie de bani. O să ne luptăm pentru amândoi 
copiii. 

Se lasă o tăcere lungă. 

— Ar mai fi o opţiune. 

— Care? 

— Fă-ţi bagajul, ia-l pe Theo, du-te dis-de-dimineaţă la 
aeroport și urcă în primul avion spre Australia. 
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— Nu pot face asta. În plus, judecătorul o să transmită 
interdicția de părăsire a teritoriului la poliția de frontieră. 

— Eu cred că o să ia decizia asta, dacă este cazul, la prima 
înfățișare. Dacă pleci mâine, ai o șansă să treci. Odată ajunsă 
acasă, nu mai au ce să-ţi facă. Avem și noi avocaţii noștri. Până 
se obţine o decizie, Theo o să meargă deja la școală și vom 
susține că nu este în interesul copilului să fie dezrădăcinat din 
nou. 

— Dar ce fac cu Pete? 

— Mă rog, asta e treaba voastră. Dacă te iubește cu adevărat, 
o să vină după tine. Doar nu se teme să-și abandoneze glorioasa 
carieră? 

Tentaţia e mare. Aș putea să scap din mizeria asta, să las 
totul în urmă, să mă refugiez la familia mea, la capătul lumii. Mi- 
aș găsi o slujbă în publicitate acolo, iar Pete ar putea face 
reportaje din teren, cum îi șade bine unui reporter de călătorie. 
Poate că și-ar găsi chiar un ziar la care să lucreze. Dar nu, este 
exclus. 

— Nu-l putem abandona pe David, îi răspund. Dacă aș veni 
acasă, ţi-aș lăsa aici nepotul. 

— Întotdeauna ai fost încăpăţânată, Madelyn, îmi răspunde 
după o pauză mai lungă. 

Incep să plâng din nou. 

— Așchia nu sare departe de trunchi. 

Oftează. 

— Sunt un om de afaceri, fetițo. Unul extrem de dur. Nu pot 
să-ți împrumut bani fără să scot un profit. 

— Cum adică? 

— Cât ai de gând să mai stai în Anglia? 

Mă uit lung la chipul lui ușor cețos de pe ecranul iPadului. Nu 
pricep ce vrea. 

— Te iubesc și mi-e dor de tine. Mi-e dor de tine ca naiba! 
Vocea îi tremură. Mai rezist un an, dar când se termină procesul, 
te vreau acasă. Pentru totdeauna. Poţi să-l aduci și pe fraierul 
ăla pierde-vară cu care te-ai încurcat. li dau ceva de lucru la 
mine la firmă, ca să se simtă util. Nu-ţi cer prea mult, nu-i așa? 

— Știu că mă iubeşti, tată. Întotdeauna am știut, îi răspund 
printre suspine. 


— Bine. Să-mi spui de cât ai nevoie, și îţi transfer în cont. 
* 
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Închei convorbirea, mai plâng puţin, mă spăl pe faţă cu apă 
rece și cobor în sufragerie. 

— Cum a mers? mă întreabă Pete îngrijorat. 

— A mers bine, îi spun laconic. O să luăm un credit pe casă. 
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51. 


PETE 


A doua zi de dimineață l-am dus amândoi pe Theo la familia 
Lambert. Am discutat până târziu dacă s-o facem sau nu, dar 
Maddie are dreptate. Ar fi absurd să plătim un avocat cu trei 
sute de lire sterline pe oră și să-i ignorăm sfaturile. 

Eram neliniștit, dar hotărât. M-am trezit devreme, chiar 
înainte ca Theo să se strecoare în patul nostru, și am început să 
iau în calcul diferite scenarii. Dacă Miles era acolo, aveam să mă 
port rece, dar politicos. Nu intenţionam să-i ofer în niciun caz 
satisfacția să creadă că a reușit să ne sperie. 

Am condus în tăcere până acolo, cu copilul gângurind fericit 
pe bancheta din spate. Nu se simţise bine la vecina noastră 
deunăzi. Femeia ne-a povestit că s-a purtat urât și a izbit de 
perete o machetă reprezentând luna, la care fiul ei ţinea foarte 
mult. 

— Vreau să merg la Moles! exclamase Theo înciudat când o 
auzise. 

Acum, recunoscând clădirile pe lângă care treceam, începu să 
strige: 

— Acasă la Moles! Acasă la Moles! Îmi place casa lui Moles! 

— Moles nu e așa de drăguţ pe cât am crezut, i-am spus ca 
să-l fac să tacă din gură. 

Maddie îmi aruncă o privire de avertisment. 

— De ce? De ce, tati? 

— E o poveste lungă. 

Tăcu. li plăceau poveștile, dar nu avea răbdare pentru cele 
lungi. 

Am urcat scările spre ușa de la intrare ca într-o reluare a 
primei noastre vizite, dar nu ne deschise el, ci Tania. 

— Bună dimineaţa, bună, Theo, ne spuse în engleza ei cu 
accent puternic. 

Pentru o clipă m-am gândit că Lucy o trimisese intenţionat, ca 
să ne evite, dar stăpâna casei apăru imediat în hol, îmbrăcată 
ca de obicei, în blugi de designer și un sarafan negru. 
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— Bună. Mă bucur să vă revăd. Salut, Theo. Intraţi? 

— Da, vreau să-l văd pe David, îi răspunse Maddie ferm. 

— Desigur. E în camera de joacă, zise femeia cu un gest de 
invitaţie. 

— Lucy... i-am spus făcându-i semn să rămână puţin în spate. 

— Da? 

— Cum poţi să te porți ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat? 
am întrebat-o în șoaptă. 

Avea același zâmbet senin pe chip. 

— Păi, sunt niște chestii juridice, nu? Sunt sigură că înţelegi. 
Miles mi-a spus că trebuie să trecem prin întregul proces și că o 
să fie bine. De fapt, nici nu mă gândesc la asta, adăugă ușor 
nervoasă, îndemnându-mă să înaintez. Așa cum ai spus chiar tu, 
trebuie să ne purtăm civilizat unii cu ceilalţi, indiferent ce s-ar 
întâmpla. 

— N-am spus asta, Lucy, și nu cred că e civilizat să încercaţi 
să-mi luaţi fiul. 

Zâmbetul dispăru pentru o fracțiune de secundă. 

— Of, dacă ai fi fost puţin mai receptiv la ideea cu școala! 
Apoi, excursia din Cornwall. Miles este un om foarte... corect și 
nu-i place când alţii nu sunt sinceri cu el. 

— Ideea cu școala? M-am holbat la ea. Despre asta e vorba? 
Tot acest efort ca să ni-l ia pe Theo, doar ca să-l trimită la un 
internat? Ironia situaţiei m-a făcut să râd, un hohot sec ca un 
lătrat. Ei bine, să-și pună pofta în cui! am zis. 

— Miles spune... Aproape că vorbește în șoaptă. Sunt sigură 
că o să-ţi placă și ţie la Dragon School când o să-l înscriem pe 
Theo acolo. Miles se pricepe la chestiile astea. De fapt, decizia a 
fost luată deja, nu-i așa? Am obţinut autoritatea parentală, sau 
cum se cheamă chestia aia. Așa că nu are niciun sens să te 
ambalezi. Vrei ceai? 

Am oftat. 

— Nu. Chiar nu vreau ceai. 

Maddie reapăru. Pe obraji i se scurgeau lacrimi mari, pe care 
și le șterse cu mâna. 

— Să mergem, îmi spuse sec. 

Afară, am mai rămas puţin pe trotuar, înainte ca eu să intru în 
mașină și ea să coboare la metrou. 

— Incredibil, am spus clătinând derutat din cap. Incredibil. Am 
avut impresia că a spălat-o pe creier. 
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— Presupun că dacă te măriţi cu Miles Lambert îi datorezi 
supunere totală. 

În acel moment îmi sună telefonul. 

— Cine e? vru să știe Maddie. 

— Greg. Mă întreabă dacă ne putem întâlni. O să-i spun că nu. 
Vreau să mă documentez despre CAFCASS. 

— Mi se pare corect. Ne vedem diseară acasă. Te iubesc. 

— Și eu. 

Mă strânse în braţe, mă sărută pe obraz și plecă. 

— Sper să ai o zi ușoară! am strigat în urma ei, deși știam că 
era o iluzie, cu tot ce se întâmpla. 

Apoi am scos din nou telefonul și am răspuns la mesajul 
primit de la sora Bronagh. 
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52. 


Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 26: Mesaje text 
șterse din telefonul mobil al lui Peter Riley -(a) de la 
Bronagh Walsh către Peter Riley și (b) răspuns de la 

Peter Riley către Bronagh Walsh 


Pete, eu sunt. Probabil că e ultima ta grijă acum, dar trebuie 
neapărat să te văd. Totul se duce dracului la spital și am 
fost suspendată pe durata investigației. Putem să ne 
întâlnim? 


L-am lăsat pe Theo, ca să mă eliberez în dimineața asta. 
Cafeneaua de lângă stația Great Portland? La zece? 
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53. 


Cazul nr. 12675/PU78B65: Incident raportat de Miles 
Lambert la CAFCASS, parte din dosarul de 
documente suplimentare depuse de reclamant, pp. 
32-36 


5. A doua zi, pârâţii l-au adus pe Theo la noi acasă, ca să 
stea cu bona și să se bucure de facilităţi, ca de obicei. 
Răspunzând unui comentariu al soţiei mele, care a 
sugerat că ar trebui să ne comportăm civilizat unii cu 
ceilalți, domnul Riley a strigat că „încercaţi să-mi luați 
fiul” și că școala aleasă de noi ieșea din discuţie (8.47 
a.m., dovadă înregistrarea audio). Soţia mea i-a oferit 
ceai, dar pârâtul a refuzat-o nepoliticos. 
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54. 


PETE 


— Slujba de la spital e viața mea. E totul pentru mine. Ah, la 
naiba! lar mi se duce machiajul, a cincisprezecea oară pe ziua 
de azi, mă întâmpină Bronagh încercând să-și șteargă lacrimile 
cu pumnul. 

— Faci o treabă extraordinară acolo. Nu știu cum ne-am fi 
descurcat fără tine în primele săptămâni. Tratamentul la care te 
supun cei din conducerea spitalului este sub orice critică. 

Asistenta mă privi înduioșată. 

— Același Pete dintotdeauna. Gata oricând să se gândească la 
ceilalți. Ceea ce ţi-au făcut ţie e de zece ori mai rău. 

— Mi s-a desfiinţat postul acum un an și jumătate, așa că 
sentimentul mi-e foarte cunoscut. Ai impresia că șefii îţi 
apreciază munca, apoi descoperi că te aruncă în faţa trenului 
fără ezitare, când trebuie să-și apere scaunele. 

— După cum spunea un prieten de-al meu: „iubește-ţi 
meseria, dar nu te aștepta la reciprocitate”, mă aprobă 
clătinând trist din cap. 

Mi-am făcut puţin de lucru cu ceașca de cappuccino. 

— Totuși, nu înţeleg de ce te-au suspendat tocmai pe tine. 
Sigur, trebuie să aibă loc o investigaţie, dar cum de ai ajuns tu 
în colimator? Erau doi copii, iar tu răspundeai doar de unul 
dintre ei. 

Speram din tot sufletul că sancţiunea nu avea legătură cu 
faptul că-i dădusem lui Miles numele ei, dar cum nenorocitul 
părea să posede un talent special de a întoarce lucrurile în 
favoarea sa, nu era exclus. Sau poate că devenisem paranoic? 

— Au suspendat-o și pe Paula, îmi spuse Bronagh. Părea la 
capătul puterilor. Adevărul e că ne puteau suspenda pe toate 
dacă voiau. Primul lucru pe care l-au făcut a fost un audit de 
securitate - au comparat numărul incidentelor legate de 
etichete înregistrate în sistem cu cel raportat de fiecare 
asistentă. Surprize, surprize... evident că nu le raportăm 
întotdeauna, pentru că de fiecare dată când se desprinde 
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eticheta unui nou-născut, procedura prevede închiderea secției 
și verificarea fiecărui copil în parte. Dacă am face asta, n-am 
mai avea timp să ne ocupăm de pacienți. Nu e zi să nu se 
desprindă vreo etichetă. Imi pare rău, dar știi ce vreau să spun. 
Prematurii sunt foarte mici, iar etichetele sunt aceleași ca la 
bebeluşii dezvoltați normal. Ca să nu mai spun că, în cazul de 
faţă, nici măcar n-a fost o problemă de etichetare. Ar fi 
însemnat că cele două etichete s-au desprins în același timp, în 
aceeași zi, apoi au fost alocate aiurea, de la un incubator la 
altul, în colţuri opuse ale salonului, de către două asistente care 
se ocupau fiecare de alte incubatoare. Greu de crezut. Părerea 
mea este că încurcătura s-a produs chiar înainte de fixarea 
etichetelor. 

Mi-am amintit că Don Maguire emisese, în linii mari, aceeași 
ipoteză, dar adăugase că nu era obligatoriu ca toată povestea 
să ajungă pe masa justiţiei. 

— Păi în cazul ăsta nu poate fi greșeala ta, nu? Poate că le-au 
încurcat paramedicii sau doctorii care s-au ocupat de ambii 
copii. 

Bronagh încuviinţă din cap. 

— Așa cred și eu. De obicei, când se naște un prematur într- 
un spital care nu dispune de mijloacele necesare, este chemată 
ambulanța pentru nou-născuţi și se solicită transferul încă 
dinainte de încheierea operației de cezariană. Apoi, fără să se 
mai încurce cu etichetele, după ce au extras fătul, echipele de 
urgență îl introduc într-un săculeţ special, din plastic, ca să-l 
încălzească. 

— Copilul nostru a fost într-un săculeț din acesta, am 
întrerupt-o. Îmi amintesc că m-a șocat imaginea. 

— Ei bine, așa se procedează. Abia după aceea, fie strecoară 
eticheta în interior, fie o pun lângă copil, în interiorul 
incubatorului - gestul cel mai frecvent, pentru că astfel evită 
deschiderea săculeţului și pierderea căldurii. În faza asta vorbim 
despre o etichetă de hârtie, nu despre cele electronice pe care 
le folosim noi, deoarece fiecare spital are propriul sistem. În 
sfârșit, când copilul ajunge la ATI neonatologie, îl transferăm 
într-unul dintre incubatoarele noastre și transferăm, în același 
timp, datele de identitate în baza noastră de date informatizată. 

— lar cele două bilețele de hârtie ar fi putut fi încurcate la 
sosire, când cele două incubatoare mobile au stat unul lângă 
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celălalt. 

— Exact. 

— Atunci înseamnă că ai scăpat, nu? 

Bronagh ridică din umeri. 

— Depinde de momentul în care a fost pusă eticheta 
electronică. Dacă am pus-o în clipa în care copilul a fost 
stabilizat, am respectat protocolul. Dacă am ieșit la o cană de 
ceai și am pus-o abia la sfârșitul turei, vor încerca să mă scoată 
tap ispăşitor. Deja mă paşte o sancţiune disciplinară pentru că 
nu am raportat toate incidentele, așa că dacă se constată că am 
zăbovit prea mult, s-ar putea să-mi ia slujba. Oftând, adăugă: Ar 
prefera să dea vina pe un individ care nu a respectat procedura 
ca la carte, decât să admită că tot sistemul lor complex de 
monitorizare e un căcat uscat, pe care au dat o grămadă de 
bani. 

— Ah, am făcut, gândindu-mă la implicaţii. Pentru că St. 
Alexander şi-a pierdut clasificarea? Asta vrei să spui? 
Managementul vrea ca incidentul să fie închis rapid și băgat sub 
preș. „Situaţia e sub control. Persoana care a greșit a fost 
sancţionată. Am învăţat lecţiile necesare et cetera. Circulați, nu 
e nimic de văzut aici”. 

Se aplecă spre mine, fixându-mă cu ochii ei albaștri. 

— Problema e, Pete, că o să-ţi ceară să dai o declaraţie 
despre ziua aceea. 

— Probabil că da. 

— Dacă ai putea... adică, să nu crezi că vreau să-ți pun 
cuvinte în gură, dar... îmi cer iertare. Am început prost. Nu spun 
că ar trebui să-mi faci o favoare pentru că... știi tu. Pe scurt, 
șansele ca eu și Paula să scăpăm din mizeria asta depind de 
momentul când ai văzut pentru prima dată eticheta pe piciorul 
lui Theo. Cu cât mai devreme, cu atât mai bine pentru noi. 

— Înţeleg, i-am răspuns tărăgănat. Adevărul e că nu-mi 
amintesc mare lucru din ziua aceea... Nici nu știu ce-aș putea să 
le povestesc. Orice s-ar întâmpla, voi face tot posibilul ca vina 
să nu cadă pe tine. 

Mi-am făcut socoteala că, dacă Bronagh ajunsese în rahat din 
cauza mea, era de bun-simţ s-o ajut să iasă. 

— Îți mulțumesc, Pete. Ești fantastic. Oh, Dumnezeule, iar îmi 
vine să plâng. Bronagh începu să clipească des. Puteam să jur 
că ești un om bun din clipa în care am văzut cum te purtai cu 
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Theo. Văd o mulţime de taţi, îţi dai seama, și am început să-i 
cunosc. Atingându-mi degetul cu vârful degetului ei, murmură: 
Sper că Maddie își dă seama cât de norocoasă este că te are. 


VP - 173 


55. 


MADDIE 


Sunt la birou când sună cei de la CAFCASS. Au trimis mai 
devreme un mesaj automat prin care mă informau că un 
consilier de pe lângă tribunalul pentru minori și familie urmează 
să mă caute în scurt timp, dacă sunt disponibilă. Momentul e 
prost ales, dar simt nevoia ciudată să mă supun procedurilor, să 
fiu un cetăţean model, chiar dacă apelul a fost programat de un 
computer și schimbarea orei n-ar deranja pe nimeni, probabil. 

La ora trei fără un sfert mă instalez într-un birou gol cu o 
sticlă de apă, un pix, un teanc de coli albe și o listă de informații 
pertinente în cap. La trei și două minute sună telefonul: NUMĂR 
NECUNOSCUT. 

— Bună ziua, Maddie Wilson, răspund formal. 

— Maddie, aici e Lyn, de la CAFCASS. Ai timp pentru o scurtă 
conversație? 

Vocea e subtilă, cu un ușor accent galez. 

— Desigur. 

Reţin cuvântul „conversație”. Nu știu de ce, dar mă îndoiesc 
că vom sta la bârfe și taclale plăcute. 

Imi este clar din prima clipă că Lyn a fost antrenată să 
utilizeze un ton blând și să vorbească lent, liniștitor. 

— Nu este vorba de proces, ci de stabilirea eventualelor 
riscuri la care ar putea fi expus Theo - așa îl cheamă, dacă îmi 
amintesc bine? Aici includem riscurile pentru integritatea lui 
fizică, rezultând din violenţe sau alte abuzuri domestice ori 
riscurile de ordin psihologic, consecinţe ale comportamentului 
adulţilor, cum ar fi neacordarea atenţiei cuvenite. Înțelegi? 

— Da, sigur. 

— Pe scurt, am în faţă o listă de întrebări prin care trebuie să 
trecem, iar la sfârșit vei avea ocazia să abordezi chestiunile 
neacoperite, dar care sunt importante din punctul tău de 
vedere. Întrebările nu sunt gândite ca niște capcane, aşa că cel 
mai bine este să răspunzi onest, Maddie. Dacă nu ești pe deplin 
cinstită, iar noi aflăm asta, vom informa instanţa, care va ţine 
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cont de acest lucru, Maddie. Înțelegi? 

— Înţeleg, îi răspund, întrebându-mă de câte ori o să mă mai 
tutuiască și o să mai repete „înţelegi?” 

— Așadar, te-am verificat în bazele de date ale poliţiei și 
serviciilor sociale și, mă bucur să-ţi spun, n-am găsit nimic 
despre tine. Dar poate că ne-a scăpat ceva, Maddie. A avut 
cineva din familia ta probleme cu poliţia sau cu serviciile sociale 
până în prezent? 

— Nu. 

— Bingo. Ai fost implicată vreodată în situaţii de violență 
domestică? 

La fel de bine putea să mă întrebe dacă prefer să plătesc cash 
sau cu cârdul. 

— Nu. 

— Ai consumat vreodată substanţe ilegale sau medicamente 
pentru care nu aveai reţetă? 

— Nu, niciodată. 

Evident că am făcut-o, dar au trecut trei ani de atunci și eram 
în Australia. N-au cum să afle despre asta. 

— Consumi alcool? 

— Uneori, da. 

— Câte de des? 

— Câteodată beau un pahar de vin, seara. 

— La câte unităţi standard îţi estimezi consumul săptămânal, 
dacă o sticlă de vin are, să spunem, zece unităţi? 

— Vreo douăzeci? 

Știu foarte bine că mint grosolan, dar mi-e teamă că adevărul 
s-ar putea întoarce împotriva mea. 

— Vreun membru al familiei tale a suferit vreo condamnare 
pentru fapte de violenţă sau a făcut obiectul unei plângeri de 
abuz la adresa minorilor? 

Întrebările lui Lyn curg tot mai rapid. 

— Nu. 

— Copilul prezintă semne de comportament anormal? Mă 
refer aici la performanțe şcolare scăzute,  enurezis, 
comportament sexualizat sau atașament exagerat? 

— Nu. Mă rog, sunt necesare unele clarificări. In câteva ocazii 
a avut ieșiri mai dure cu alţi copii - le-a luat jucăriile, chestii din 
astea. Are doi ani, la ce ne putem aștepta? Și este exact opusul 
unui copil lipicios. 
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— Bun. Acestea sunt întrebările standard, înţelegi? E 
obligatoriu să trecem prin ele. Copilul ţi s-a plâns vreodată de 
vreun abuz sau vătămare? 

— Nu, niciodată. 

— În sfârșit, care crezi că sunt dorinţele copilului în actualele 
circumstanţe? Consideri că ar alege să rămână cu tine sau cu 
partenerul tău? 

— Nu cred că înţelegi, Lyn, îi răspund uluită. Eu și cu Pete 
rămânem împreună, nu ne despărțim. 

— Nu? 

Interlocutoarea mea pare sincer surprinsă. 

— Nu. Situația este mult mai complicată. 

O pun la curent, pe scurt. 

— Mda, sună delicat, zise. Ah, da, văd că scrie ceva despre 
asta în dosar, dar cred că mi-a scăpat. 

„Adică nici măcar nu te-ai obosit să citești dosarul”, îmi spun 
cu cinism. 

— Însă tot trebuie să-ți adresez întrebarea: care crezi că sunt 
dorinţele lui Theo în această situație? 

— Are doi ani, nu vrem să-l speriem spunându-i că va fi luat 
cu forța de lângă cei pe care-i consideră mami și tati ca să fie 
încredințat altei familii, îi răspund răbdătoare. De fapt, nici nu 
știe că se află în mijlocul unei situații. Și am avut grijă să 
menţinem relaţii cât se poate de cordiale cu cealaltă familie, 
tocmai ca să nu-l supărăm. 

— Mi se pare o atitudine de bun-simţ. Dă-mi voie să mai 
verific o dată... A, da. Aţi suferit, tu sau partenerul tău, de 
afecțiuni psihice? 

— Nu, spun și trag puternic aer în piept. Adică, nu în ultima 
vreme. Am avut un mic episod de psihoză post-partum imediat 
după ce l-am scos pe Theo din spital, dar asta s-a întâmplat cu 
doi ani în urmă și a trecut cu tratament. 

O aud pe Lyn tastând rapid informaţia în computer. 

— Nu are legătură cu speța, nu-i așa? o întreb. 

— În starea respectivă i-ai produs vătămări lui Theo sau ţie 
însăți? L-ai neglijat sau te-ai neglijat pe tine? 

— Nu. În orice caz, afecțiunea a fost declanșată de 
conștientizarea brutală a faptului că bebelușul meu a stat 
internat la terapie intensivă cinci săptămâni. Se întâmplă destul 
de des după naștere și nu există absolut niciun risc de recidivă. 
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De altfel, eu mă ocup foarte puţin de Theo, ce mama naibii... mă 
opresc, speriată că am sărit calul. Imi cer scuze, voiam să spun 
„pentru numele lui Dumnezeu”. Dar subliniez că nu văd cum ar 
putea fi relevant pentru procesul în curs. 

— Nici eu nu cred că este, dar tot trebuie să notez, înţelegi? 
Mai ești sub medicaţie pentru afecțiunea respectivă? 

— Nu. Mi s-au prescris antidepresive, dar am terminat 
tratamentul în urmă cu un an. Sunt perfect în regulă. 

— Îmi dai voie să iau legătura cu medicul tău de familie, 
pentru a obţine o copie a dosarului medical? Doar ca să 
confirme ceea ce mi-ai spus? Aș putea cere acces la el printr-un 
ordin al instanţei, dar cred că e mai simplu să colaborăm, nu-i 
așa? 

— Da, da. Sigur. 

Simt că mă ia ameteala. Cum a ajuns un cuplu oarecare din 
clasa mijlocie să aibă atâtea probleme cu justiţia simultan? Ne 
luptăm pentru Theo, ne luptăm pentru David, ne luptăm cu 
sistemul public de sănătate... mi se pare că suntem într-un 
spectacol de circ, că facem echilibristică învârtind farfurii în 
vârful unor bețe, o grămadă de veselă pe care nu trebuie s-o 
lăsăm să se zdrobească de pământ. 

„O poţi face”, mă îmbărbătez. La urma urmelor, nu este nimic 
mai complex decât o producţie de televiziune majoră, iar eu fac 
o duzină pe an. 

— Vrei să împărtășești cu mine, personal, Maddie, impresiile 
tale despre cum ai ajuns în această situaţie și cum crezi că s-ar 
putea rezolva? o aud pe Lyn în receptor. 

Arunc o privire peste notițele așternute pe hârtiile din faţa 
mea. O serie de fapte pertinente pe care aș fi vrut să le aduc în 
discuţie. Dintr-odată, toate mi se par irelevante, un catalog de 
încercări ratate de raţionalizare a unei situaţii din care tocmai 
rațiunea lipsește. 

— Da, îi răspund repede. La ușa noastră a apărut din senin un 
tip care vrea să ne ia copilul. Tu cum ai reacţiona în locul meu? 
Nu am vrut să se ajungă aici, dar era probabil inevitabil. Cum 
cred eu că se va rezolva? Trebuie să-l învingem, e singura cale. 
Trebuie ca instanţa să-i spună clar că a pierdut și că nu-l poate 
avea pe Theo, altfel nu se va opri niciodată. 
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56. 


Cazul nr. 12675/PU78B865, proba 29: Declaraţia 
reverendului Sheila Lewis, Vicariat, Willesden Green, 
NW10 1AQ 


Numele meu este Sheila Lewis și sunt vicarul Bisericii 
Tuturor Sufletelor din Willesden Green. La solicitarea lui 
Miles Lambert, redau aici incidentul la care am asistat cu 
prilejul slujbei de botez pentru Theo Riley. 


Încă de la început, copilul a fost agitat și turbulent. A 
aruncat cu cărți într-un perete și s-a bucurat când a nimerit 
crucifixul pe care îl luase drept ţintă. In zilele noastre am 
ajuns să ne obișnuim cu copiii zgomotoși în timpul 
serviciului religios și îi tolerăm, într-o oarecare măsură, dar 
Theo a depășit orice limită. Am întrerupt liturghia și am 
încercat să-l pun la punct cu o privire mustrătoare, însă 
părinţii lui - Peter Riley și Maddie Wilson, respectiv - au 
reacționat lent la apelul meu discret. Când au intervenit, mi- 
a fost clar de ce: nu erau capabili să-l controleze pe Theo, 
care fugea în patru labe pe sub bănci, punându-l în 
dificultate pe domnul Riley. Când, în sfârșit, un membru ai 
congregaţiei a reușit să-l prindă, domnul Riley era vizibil 
furios și, sub pretextul punerii la colț, l-a împins pe copil cu 
forța în genunchi. Am înţeles de la domnul Lambert că i-a 
produs astfel vânătăi, consecinţă care corespunde celor 
văzute de mine. Domnul Lambert dispune de o înregistrare 
a momentului făcută cu telefonul de către un alt membru al 
congregaţiei noastre. 


Theo este un copil adorabil, care nu pare deloc rău- 
intenţionat sau violent, ci mai mult zburdalnic. Consider că 
ar avea de câștigat de pe urma unui stil de parenting mai 
coerent. Mi-am format această opinie după ce am avut 
ocazia să-l urmăresc în cursul vizitelor la biserică făcute de 
domnul Riley și de doamna Wilson, care au devenit membri 
practicanți ai congregaţiei. 


Am aflat ulterior de la domnul Lambert adevăratul motiv al 
acestei apropieri de biserică. Vicarul bisericii Tuturor 
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Sufletelor are posibilitatea să ofere un mic număr de locuri 
la școala primară locală a Bisericii Anglicane, care a primit 
calificativul „Excelent” din partea Inspectoratului școlar. 
Domnul Lambert l-ar fi auzit pe domnul Riley folosind 
expresia „te pocăiești, ca să nu plătești”, în acest context. 
Deși nu am posibilitatea să verific dacă într-adevăr domnul 
Riley a făcut această afirmaţie și mă bucur când oamenii 
vin și se roagă împreună cu noi, indiferent de motivațiile lor, 
mă întristează să aflu că unii membri ai comunităţii se 
comportă atât de cinic. 
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57. 


PETE 


— Vă rog să ne povestiți, în cuvintele dumneavoastră, ce s-a 
întâmplat în ziua aceea, mă invită Grace Matthews. 

Am rezistat tentaţiei să o întreb: „Dacă nu în cuvintele mele, 
atunci în ale cui?” și am început. 

— Trebuie să înțelegeţi că amintirile mele sunt foarte vagi. O 
lăsasem pe Maddie la clinică, după ce fusese operată de 
urgență. Supravieţuirea copilului nostru și dezvoltarea sa 
ulterioară depindeau de viteza cu care ne mișcăm, iar eu habar 
nu aveam ce să fac sau cum aș fi putut ajuta. Pe scurt, eram 
cuprins de panică, am zis aruncându-i o privire lui Maddie. 

Ne aflam într-o sală de audiențe a Departamentului de litigii al 
NHS, o clădire surprinzător de modernă, pe Buckingham Palace 
Road. Grace Matthews ne invitase la ceea ce numea o reuniune 
de colectare de probe. Subliniase că nu urma să discutăm suma 
eventualelor compensaţii, ci doar faptele, pentru investigația 
preliminară. 

Avocatul Justin Watts ne asigurase că asta era procedura 
normală: „În această fază vor să afle ce s-a întâmplat. Nimeni 
nu contestă faptul că schimbarea copiilor a avut loc, dar 
principala lor prioritate este să-și dea seama cum s-a 
întâmplat”. L-am întrebat dacă va participa, dar a declinat, 
indicând că nu era cazul și glumind că încerca să-și menţină 
onorariul la un nivel cât mai scăzut. 

Acum, Grace Matthews încuviinţa din cap la răspunsul meu. 
Arăta mai mult ca managerul unui supermarket modest decât ca 
un investigator profesionist - îndesată, cu un costum care 
plesnea pe ea și cămașă asortată, cu ochelari pătrăţoși care îi 
alunecau tot timpul pe nas. 

— La un moment dat, presupun că aţi observat eticheta 
agăţată de piciorul lui Theo. Adică, al copilului despre care 
dumneavoastră credeaţi că este Theo. 

— Probabil, dar se întâmplau atâtea lucruri concomitent - 
perfuzii, senzorul de oxigen, costumul de răcire... eticheta chiar 
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nu interesa pe nimeni. 

— Mi-aţi putea spune când anume aţi văzut-o prima dată? 

Am ridicat din umeri neajutorat. 

— Nu tocmai. Când am ajuns la St. Alexander, i-am însoţit pe 
paramedicii care împingeau căruţul cu incubatorul mobil. Am 
urcat în lift cu altă echipă, care ducea la rândul ei un incubator 
mobil - cred că înăuntru era Theo, deși la momentul respectiv 
nu aveam de unde să știu. Apoi am intrat în fugă la ATI, unde 
doctorii ne așteptau. Am fost împins la o parte... 

— Unde se afla domnul Lambert în acest timp? mă întrerupse 
Grace Matthews. Urcase cu dumneavoastră în ascensor? 

Am clătinat din cap. 

— Mi-aș fi amintit dacă ar mai fi fost un tată acolo. Nu cred că 
l-am văzut în ziua respectivă. 

Grace Matthews notă ceva într-un carnet galben, cu foi 
dictando, deși colegul ei tasta conștiincios pe laptop. Degetele îi 
zburau deasupra tastelor, nici nu avea nevoie să se uite la 
ecran. Femeia folosea un stilou adevărat, din acela de modă 
veche, cu peniță, care contrasta cu ţinuta ei dezordonată. Poate 
că-l primise cadou de la cineva. 

— Mă iertaţi pentru întrerupere. Vă rog, continuaţi. 

— Apoi, doctorii și asistentele au început să se ocupe de cei 
doi copii în același timp. Cred că primul lucru pe care l-au făcut 
a fost montarea sondelor ombilicale. Paramedicii de pe 
ambulanţă își completau rapoartele de predare, oameni intrau și 
ieșeau, asistentele și doctorii se agitau de la un incubator la 
altul, făcându-și datoria. Nu m-am putut apropia, de fapt, nici nu 
am încercat, ca să nu le stau în drum. Apoi situația a început să 
se calmeze, personalul medical părea mulţumit, iar incubatorul 
mobil al lui Theo a fost mutat lângă unul mai mare, într-un colț 
al salonului, unde a fost transferat. Atunci am făcut cunoștință 
cu Bronagh - asistenta responsabilă de cazul lui. Se ocupase tot 
timpul de incubatoarele din zona aceea, nu fusese implicată în 
operaţiunile de dinainte. 

Grace Matthews își notă imperturbabilă. 

— Presupun că acela a fost momentul în care l-aţi examinat 
mai îndeaproape pe Theo, după ce doctorii s-au îndepărtat? 

— Da, îmi amintesc că reușisem să-i văd chipul înainte. 

— Și aţi văzut eticheta sau nu? 

— Cred că da, i-am răspuns prudent. Adică, n-aș băga mâna 
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în foc, dar dacă încerc să reconstruiesc mintal imaginea, parcă 
avea o etichetă la glezna stângă. Am încuviinţat lent din cap. 
Da, de fapt, sunt sigur. Theo avea etichetă când l-am văzut, în 
incubatorul mai mare. 

Pe chipul lui Grace Matthews trecu o umbră. 

— Dar nu aţi văzut-o pe asistentă montând-o? 

— Nu, dar... M-am oprit, apoi am reluat: îmi vine greu să 
recunosc, dar în clipa în care m-am regăsit într-un colț liniștit și 
am înțeles că pericolul imediat trecuse, am cedat nervos. Am 
plâns câteva minute bune. Probabil că a făcut-o chiar atunci, 
când a preluat copilul în grija ei. Însă, efectiv, nu vedeam mai 
nimic în faţa ochilor. 

— Desigur. Vă înțeleg, domnule Riley. Imaginea propriului 
copil - în fine, a celui despre care credeaţi că vă aparţine - 
internat la ATI este, evident, extrem de șocantă. Puse la loc 
capacul stiloului și-l agăţă de coperta carnetului galben. Vă 
mulțumesc pentru că aţi acceptat să stăm de vorbă, zise, 
semnalând că discuţia luase sfârșit. 
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58. 


MADDIE 


În timpul interviului lui Pete cu Grace Matthews păstrez 
tăcerea. El este martorul ocular, pe el vor să-l audă. Când am 
ajuns eu la ATI, schimbarea copiilor se petrecuse deja de multă 
vreme. 

Luăm apoi un Uber spre casă, prea obosiţi pentru metrou. În 
timp ce ne târâm prin traficul infernal, mă întorc spre el. 

— Nu mi-am dat seama că ai văzut eticheta de la piciorul lui 
Theo atât de repede. 

Pete se uită în continuare pe fereastră. 

— In fine, i-am spus că n-aș putea să bag mâna în foc. 

— Da, dar după aceea i-ai spus că ești sigur, că parcă o vezi 
în faţa ochilor. 

Tăcerea pe care o păstrează câteva clipe mă face să mă tem 
că a minţit. 

— Da, destul de sigur, răspunde într-un final. 

— Așadar, eroarea trebuie să se fi petrecut mai înainte, în 
acele prime câteva minute. 

— Da, corect. Când etichetele iniţiale s-au desprins. 

— S-au desprins? Dar asta nu ai menţionat, mă încrunt eu. 

— Copiii au ajuns la ATI separat, fiecare băgat într-un sac din 
acela special. Grace Matthews ar fi trebuit să știe asta. Deși, de 
fapt, nu i-am văzut. 

„Atunci, de unde știi câ...? 
înainte. 

— Nu ţi se pare obositoare toată discuția asta? Hăţișul legal în 
care am intrat? 

— Poate că este exact ceea ce urmărește Miles. Poate că a 
planificat de la început să crească presiunea asupra noastră. 

Pete clatină din cap, dar nu în semn de dezacord, ci de 
disperare. 


îmi vine să-l întreb, dar mi-o ia 


e 
Când ajungem acasă, se suie imediat în mașină și pleacă să-l 
aducă pe Theo. Imi deschid laptopul ca să-mi verific mesajele, 
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dar un imbold misterios mă face să deschid fișierul unde salvez 
fotografiile. Îi anunţasem pe cei de la firmă că lucrez de acasă în 
restul zilei. 

Nu m-am mai uitat la prima imagine cu copilul meu - cea 
trimisă de Pete de la spital - din momentul în care am primit-o. 
E prea dură, îmi dă fiori numai când mă gândesc la ea. Mi-a 
rămas însă salvată în iCloud, alături de alte fotografii, și acum 
îmi sare în faţă. Imaginea e puţin ceţoasă, făcută peste umărul 
unui doctor sau al unei asistente. Da, cu siguranţă o asistentă. 
Nu aveam de unde să știu la vremea respectivă, dar acum 
recunosc părul negru și spatele elegant al surorii Bronagh. Deși 
poza e mișcată, camera foto de calitate nu a ratat detaliile - 
Pete ţine întotdeauna să aibă ce e mai nou în materie de 
tehnologie. Se văd foarte bine membrele subţiri ca nișe 
beţișoare ale fătului, tuburile din nas, care m-au îngrozit prima 
dată, tuburile care ies din sacul de plastic și lumina roșiatică a 
senzorului de oxigen montat la glezna stângă. 

Ceea ce nu se vede însă este eticheta. Nu are nicio etichetă 
de securitate agăţată de piciorul drept. Sunt absolut sigură. 

Sau poate că mă înșel? Mă holbez din nou la fotografie. Cum 
ar spune Pete, nu pot băga mâna în foc. N-aș putea spune nici 
măcar dacă sărmana creatură zbârcită este Theo sau David. 

Până una-alta, Pete a dat declaraţia și nu mai este nimic de 
făcut. Nu ar avea niciun sens să-i trimit fotografia lui Grace 
Matthews, ca să o informez că e posibil ca el să se fi înșelat. 
Asta l-ar transforma pe loc într-un martor necredibil, a cărui 
întreagă mărturie ar putea fi contestată, cu consecinţe serioase 
asupra despăgubiri. 

Nu. Mai bine las lucrurile așa cum sunt. După cum a spus și 
avocatul, e treaba spitalului să afle cum s-a produs încurcătura. 
Ce importanță are că Pete s-a înșelat puţin în ce privește 
succesiunea operațiunilor? 
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59. 


Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 31: Mesaje text 
șterse din telefonul lui Peter Riley - (a) de la Peter 
Riley către Bronagh 
Walsh și (b) de la Bronagh Walsh către Peter Riley, 
ca răspuns 


Ne-am întâlnit astăzi. Le-am spus că îmi amintesc că am 
văzut eticheta pe piciorul lui Theo la câteva minute după ce 
a fost transferat în incubatorul vostru. 


Esti cel mai tare, xxx 
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60. 


PETE 


Conduc ca în transă până la Highgate, ca să-l iau pe Theo de 
la familia Lambert. Nu din cauza minciunii mărunte pentru 
Bronagh - am avut grijă să rămân destul de vag și e posibil să fi 
spus chiar adevărul ci pentru că nu reușesc să pun cap la cap 
tot ce se întâmplă în jurul nostru. Mă întreb chiar dacă n-ar 
trebui să ne retragem din acţiunea împotriva spitalului, dar 
alung imediat ideea. Nu ne costă nimic deocamdată, iar 
despăgubirea pe care sperăm să o primim ne-ar folosi ca s-o 
plătim pe avocata Anita Chowdry. 

M-am oprit în faţa ușii soților Lambert și am apăsat pe sonerie 
cu gândurile aiurea, așteptându-mă să-mi deschidă Tania sau 
Lucy, cu cârcotelile ei despre ceai și despre importanţa bunelor 
maniere. Spre surpriza mea, îmi deschise Miles, îmbrăcat cu un 
tricou și pantaloni scurţi de jogging. 

— Pete, ce mai faci? îmi spuse prietenos. 

Am rămas cu privirea pironită asupra lui. Simţeam ceva ce nu 
mai trăisem niciodată în viață: o ură atavică, fizică, dorința 
copleșitoare de a lovi fără milă o altă ființă umană. Părul mi se 
ridicase pe ceafă și chipul îmi ardea. 

— Am venit să-l iau pe Theo, am zis fără nicio introducere. 

— Se spală pe mâini, pentru că a pictat cu degetele. Vine 
imediat. 

Am dat din cap, încercând să evit cu orice preț conversaţia 
măruntă. Miles mă privea intens, curios. 

— Chiar mă urăști, Pete, nu-i așa? mă întrebă calm. 

— Nu, nu te urăsc, i-am răspuns rece. Nu-mi place ceea ce 
faci și nici cum o faci, atâta tot. 

— Serios? Nu, cred că mă urăști. Dar eu nu-mi pierd niciodată 
timpul urând pe cineva. Făcu un pas înainte și închise ușa, ca să 
nu fim auziţi din interior. Ştii, pe terenul de rugby se întâmplă 
chestii foarte urâte, uneori. Pumni, degete în ochi, lovituri sub 
centură, grămezi care se prăvălesc peste tine chiar când ai prins 
mingea... dar, la finalul meciului, echipele dau mâna și se duc la 
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bere împreună. Jucătorul care te lovește cel mai tare merită 
respect. 

M-am holbat la el uluit. 

— Asta nu-i un nenorocit de joc! 

— Nu, mă aprobă empatic. E un concurs. O competiţie pe care 
am de gând s-o câștig. Nu pentru că te-aș detesta, ci pentru că 
premiul cel mare este chiar fiul meu. Se aplecă brusc peste 
mine, aproape șoptindu-mi în ureche și punându-mi nervii serios 
la încercare. Vreau să ţii minte asta: l-ai primit împrumut, atât. 
Dacă încerci ceva, orice, ca să-mi strici relaţia viitoare cu el, o 
să vin după tine și o să te omor. 

Se dădu înapoi, cu un zâmbet larg pe chip, chiar în clipa în 
care Theo ieși pe ușă și mi se agăţă de picioare: 

— Ești gata? l-am întrebat, apoi, fără să mai aștept răspunsul, 
l-am luat de mână și am coborât treptele de la intrare. 

— La revedere, Theo! am auzit vocea veselă a lui Miles în 
spate. 

— La revedere, Moles, te iubeeesc! îi răspunse băieţelul peste 
umăr. 
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61. 


PETE 


— N-a vrut să spună asta, îmi șopti Maddie. 

L-am privit pe Theo, care urmărea fascinat un documentar cu 
animale. O haită de lupi sfâșia în bucăţi o căprioară. Probabil că 
nu era o emisiune pentru vârsta lui, dar în fine stătea liniștit, în 
pijama, sugându-și degetul mare. 

— Știu. Sunt sigur că Miles l-a învăţat. L-a mituit cu dulciuri 
sau jucării. Dar pot număra pe degetele de la o mână de câte ori 
mi-a spus mie, spontan, că mă iubește. Dacă asistenții sociali de 
la CAFCASS îl aud și-și închipuie că așa stau lucrurile? 

— Atunci, o să le explicăm. Adaugă pe listă: „Miles Lambert 
mi-a dresat copilul să spună «te iubesc»”. 

— Nouă de ce nu ne spune niciodată asta? am întrebat-o pe 
Maddie, cu ochii aţintiţi asupra lui Theo. 

— E băiat. Un băieţel foarte sigur pe el. Ceea ce îţi face 
cinste, ca părinte. 

— Se poate, sau... 

— Ce? 

Lupii care doborâseră căprioara apărau acum leșul de un urs 
de trei ori mai mare decât ei. 

— Nu cumva seamănă cu tatăl lui? Cu tatăl lui biologic, vreau 
să spun, am rostit în șoaptă. 

— În ce fel? zise instantaneu. 

Însemna că se gândise și ea la același lucru, iar acum încerca 
să câștige timp. 

— Răutăcios. Gata, o spusesem. Este posibil ca Theo să se 
transforme într-un ticălos fără scrupule, ca Miles, când va crește 
mare? 

Maddie îmi luă mâna între palmele ei. 

— Nu, în niciun caz. Pentru că, spre deosebire de Miles, Theo 
te are pe tine ca model. De aceea nu-i putem lăsa să obţină 
custodia. Dacă va fi crescut de ei, dacă va ajunge la internatul 
acela, atunci, da, este posibil să devină un ticălos fără scrupule. 
Dacă reușim însă, va beneficia de avantajele ambelor lumi, așa 
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cum i-ai spus lui Miles când aţi ieșit la bere. 

— Poate că așa este, am zis, fără să-i mărturisesc că simţeam 
tot mai acut că cele două lumi nu puteau coexista, că la un 
moment dat se vor ciocni una de cealaltă și vor exploda. Miles 
m-a ameninţat că mă omoară. 

— Pe bune? Era nervos? 

— Nu, i-am răspuns clătinând din cap. Era cât se poate de 
calm. Ca de obicei, când iese din rolul de băiat bun. 

Maddie mă privi profund revoltată. E 

— Nu cred că ar recurge la violență. In orice caz, nu în 
mijlocul unui proces. 

— Să sperăm. Cred însă că ar trebui să manifestăm prudență 
de acum înainte. Nu se știe niciodată. Era ceva în modul în care 
a spus-o... m-a băgat în sperieți, ca să zic așa. 

Theo era captivat în continuare de înfruntarea dintre lupi și 
urs. Șeful haitei, o femelă, încerca să-l obosească hărțuindu-l, 
fără să-i permită să apuce leșul căprioarei, dar ţinându-se la 
distanţă de ghearele lui imense. 

Am simţit atunci, a doua oară în aceeași zi, o emoție stranie. 
În timp ce-mi priveam fiul, pentru o fracțiune de secundă, m-a 
cuprins aceeași ură viscerală, violentă, pe care o proiectasem 
asupra tatălui său biologic. 

A doua zi m-au căutat și pe mine cei de la CAFCASS. La ora 
unsprezece fix a sunat telefonul și Lyn Edwards s-a prezentat. 

Maddie îmi povestise deja cum decursese interogatoriul ei, 
așa că știam, în linii mari, la ce să mă aștept: „Nu, niciun 
contact cu asistenții sociali; nu, nicio acuzaţie de violenţă sau 
abuz de altă natură”. Am încercat să rămân calm, chiar dacă 
întrebarea lui Lyn despre impactul negativ al problemelor 
mintale ale lui Maddie asupra copilului m-a scos din sărite. 

— Maddie nu are probleme mintale, i-am răspuns politicos. 
Dacă cineva și-a rupt piciorul în urmă cu doi ani, înseamnă că 
încă are piciorul rupt? 

— Nu, dar cineva care și-a rupt piciorul ar putea avea 
dificultăţi la mers și după doi ani, mă puse ea la punct pe o voce 
de robot de marketing care încearcă să-ţi vândă asigurări. Pete, 
Maddie se află în această situaţie? 

— Nu, merge foarte bine. 

Lyn nu păru să aprecieze mica mea tentativă de a înveseli 
atmosfera. 
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— Așadar, în opinia ta, nu mai are probleme de sănătate 
mintală în prezent. 

— Nu, de niciun fel, i-am raspuns tare și clar. 

— Înţeleg că tu te ocupi în principal de copil. 

— Corect. 

— Cum ţi-ai descrie stilul de parenting, Pete? Eşti o persoană 
mai structurată sau mai centrată asupra copilului? 

— Ei bine, am început prudent, bănuind o capcană de limbaj, 
nu prea văd o distincţie între cele două. Am stabilit niște reguli, 
desigur, iar Theo știe că dacă le încalcă urmează pedeapsa. În 
același timp, întotdeauna îi ascult sugestiile și dorinţele. 

— Le bifez pe amândouă, da? Ah, nu mă lasă computerul. Mă 
tem că trebuie să alegi o opțiune. 

— Centrat asupra copilului, am zis oftând. 

— Pentru că au existat anumite probleme, Peter, înţelegi? 
Dacă am reţinut corect, Theo a fost dat afară de la creșă. 

— Nu a învăţat încă să împartă jucăriile cu ceilalţi copii, să-și 
aștepte rândul, chestii din astea. Câteodată mușcă sau lovește 
ca să-și atingă scopul. Lucrăm la corectarea acestor tendinte, 
inclusiv aplicând procedura pusului la colț. 

— În situaţia dată, care crezi că ar fi opţiunea lui Theo? Ce și- 
ar dori el? 

— Nu l-am întrebat, am spus ritos. Nu pentru că nu ne-ar 
interesa sentimentele și dorinţele lui, ci pentru că este o decizie 
prea importantă ca s-o lăsăm la latitudinea unui copil de doi ani. 
Cred că numai gândul că trebuie să aleagă i-ar produce o 
puternică stare de anxietate. 

— Într-adevăr, partenera ta mi-a spus același lucru. 

— Mă rog, evident că am discutat. 

— Peter, ai dori să-mi spui ceva mie, personal? 

— Pete, te rog. Da, aș avea ceva de spus. Vreau să-l scot pe 
Theo din aranjamentul cu bona comună făcut împreună cu 
cealaltă parte. Cred că-i frânează dezvoltarea - femeia nu se 
poate ocupa cu adevărat și de el, și de David și are un puternic 
accent franțuzesc, ceea ce dăunează dezvoltării vorbirii. 

— Cred că trebuie să aşteptăm recomandările instanţei 
înainte de a face o schimbare atât de importantă, Peter. Unde ai 
vrea să-l duci, în schimb? 

— L-am pus pe lista de așteptare la o creșă din apropiere. 

— Pe Theo l-ai întrebat dacă își dorește să meargă la creșă? 
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Firește că nu o făcusem, în primul rând pentru că știam ce-o 
să răspundă. La familia Lambert era tratat ca un mic prinţ. De 
ce ar fi vrut să înveţe ce înseamnă răbdarea, când putea avea o 
cameră întreagă, plină de jucării, la dispoziţie, ca să nu mai 
vorbim despre o doică docilă, gata să-i îndeplinească orice 
dorinţă? l-aș fi putut spune că la creșă era mai distractiv pentru 
că putea să se joace cu alţi copii, dar adevărul este că lui Theo 
nu-i plăceau foarte tare ceilalți copii. Cu excepţia cazului în care 
aceștia erau cuminţi, supuși și îi dădeau imediat orice jucărie 
dorea. 

— Intenţiile lui Theo sunt confuze, am spus după o scurtă 
pauză de gândire. l-a plăcut la ultima creșă și i-a prins bine că a 
învăţat să socializeze cu alţi copii. Mă tem însă că în 
aranjamentul actual este mult prea răsfăţat. De exemplu, l-au 
învăţat să le spună: „Te iubesc”. 

— Chiar așa? Dar cum ţi-ai dat seama? 

— l-a spus lui Miles, ieri, când m-am dus să-l iau de la ei. 

— De unde știi că a fost învăţat? 

— Este evident, nu? i-am răspuns exasperat. 

„Fiindcă nouă nu ne spune niciodată că ne iubește”, am fost 
pe punctul să adaug, dar m-am abținut la timp. 

— Nu cred că este bine să ne bazăm pe speculaţii în ce 
privește sentimentele copilului. Dacă vrei, o să notez că aceasta 
este opinia ta, dar că nu dispunem de dovezi care s-o confirme. 
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62. 


Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 32: Declaraţia lui 
Susy Carson, proprietara Acol Road Nursery and 
Preschool 


Mi s-a cerut să prezint în scris circumstanţele care au 
condus la exmatricularea lui Theo Riley din instituţia pe 
care o conduc. Nu ne vine niciodată ușor să-i cerem unui 
părinte să-și retragă copilul și nu o facem decât după ce 
constatăm un tipar comportamental confirmat, care poate 
avea un impact negativ asupra celorlalţi copii. In acest sens, 
respectăm prevederile legale în vigoare, iar jumătate din 
personalul nostru deţine certificate NVQ sau BTech sau 
urmează cursurile necesare pentru obţinerea acestora. 
Incercăm permanent să menţinem o rată adecvată de 
educatori ia numărul de copii, iar la ora actuală facem 
angajări pentru atingerea acestui obiectiv. Pe de altă parte, 
la fel ca alte instituţii similare, avem dificultăţi cu păstrarea 
personalului, iar la momentul respectiv nu dispuneam decât 
de șase educatoare din opt. M-am implicat energic în 
suplinirea acestei lipse, dar supravegherea permanentă a 
unui copil anume ne depășește din păcate mijloacele. 


Incidentul care a condus la exmatricularea lui Theo a 
constat în lovirea unui alt copil, de aceeași vârstă, cu o 
cană, soldată cu o vânătaie și o plagă deschisă pe fruntea 
lui Zack. Chiar dacă nu i-ar fi curs sânge, incidentul ar fi fost 
consemnat în registrul special și discutat cu cele două 
familii. Trebuie precizat că acesta a fost ultimul dintr-o serie 
de patru incidente de tip lovire/mușcare petrecute în cinci 
săptămâni, devenind clar că eforturile de a-l convinge să se 
joace frumos cu ceilalţi copii nu dau rezultate. Am purtat 
mai multe discuţii cu tatăl său despre situaţie și am insistat 
pentru aplicarea unei strategii pedagogice coerente, 
inclusiv acasă. Nu știm în ce măsură a dat curs domnul 
Riley acestor sfaturi, dar comportamentul lui Theo nu s-a 
ameliorat. Când l-am informat pe domnul Riley că fiul său 
nu mai este binevenit la noi, acesta a reacţionat cu 
nervozitate, astfel că m-am văzut obligată să-l invit să-și 
controleze limbajul. 


VP - 192 


Deși le raportăm părinţilor incidentele fără să menţionăm 
numele celorlalți copii implicaţi, în cazul de față ambii 
părinţi l-au identificat spontan pe celălalt copil. Mă simt 
obligată să consemnez că, după exmatricularea lui Theo, 
mama lui Zack Tigman a fost lovită de o mașină când se 
deplasa cu bicicleta de la creșă spre casă, alegându-se cu 
un picior rupt. Iniţial nu a putut oferi niciun fel de informații 
poliţiei, dar recent mi-a relatat că mașina care a lovit-o ar 
putea fi un Volkswagen, aceeași marcă precum mașina 
domnului Riley. 
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63. 


PETE 


— Nu! a urlat Theo. Nu, nu, nu, nu, nu! 

— Nu ne tocmim, i-am spus ferm. Ai spus că vrei sandviș cu 
brânză, deci trebuie să-l mănânci pe tot dacă vrei să primești 
ruladă cu cremă. 

— E ars! 

Recunosc, colțurile feliei de pâine erau puţin înnegrite. O 
lăsasem în aparatul de încălzit un minut în plus. 

— Nu e ars, ci rumenit. Oricum, trebuie să-l mănânci. 

— NU, nu, nu, nu, nu, nu! 

— Atunci, nu primești desert. 

Drept răspuns, Theo azvârli sandvișul pe jos. L-am ridicat și i 
l-am pus la loc în farfurie. 

— Nu are niciun rost să faci asta, pentru că tot îl vei mânca, 
iar acum arată mai rău. 

Am auzit telefonul. Număr necunoscut, probabil unul dintre 
avocații noștri. 

— Alo? 

— Bună, Peter. Am recunoscut vocea lui Lyn, cu accentul ei 
galez subliniat de vorbirea lentă, pedantă. Sper că nu deranjez. 
Aș vrea să-ţi pun o întrebare rapidă. 

— Sigur, nu e nicio problemă, așteaptă o clipă, cât mă ocup 
de Theo, i-am zis, căutând disperat un loc liniștit. 

Ar fi trebuit să urc la etaj, caz în care Theo ar fi rămas 
nesupravegheat și ar fi aruncat peste tot micul-dejun. 

— Aștept. 

Am luat în mână o ruladă cu cremă, apoi am ezitat. Dacă i-o 
dădeam, ar fi tăcut câteva minute, dar aș fi comis păcatul 
capital de a ceda în fața scandalului, ceea ce nu puteam 
accepta nici măcar de dragul CAFCASS. Am deschis un sertar și 
am scos un pachet de biscuiţi, consolându-mă cu gândul că, 
tehnic vorbind, nu primea desertul promis. 

— Uite, mănâncă-ţi sandvișul cu brânză, apoi asta. 

A căscat ochii uluit și mi-a smuls biscuiţii din mână. Era clar 
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că avea să-i înfulece pe loc, dar îl provocam să desfacă singur 
pachetul, ceea ce îi antrena funcţiile motorii. 

— Gata, te ascult. 

— Nu e mare lucru, mă întrebam dacă ai fi pregătit să urmezi 
câteva cursuri de parenting, îmi spuse Lyn. Mulţi părinţi își 
închipuie că e inutil sau se simt chemaţi înapoi la școală, dar 
greşesc. Cu toții putem învăţa să fim părinţi mai buni, nu crezi? 
Eu o recunosc prima. Mai mult, v-ar ajuta să respingeţi acuzaţiile 
legate de stilul vostru de parenting, înţelegi? Vreau să vă ajut, 
Peter. Numai așa aţi putea demonstra că, dacă au existat 
anumite probleme de comportament, aţi făcut tot posibilul să le 
abordaţi corespunzător. 

Timp de câteva secunde am rămas fără cuvinte, înnebunit de 
furie. Ideea că stilul meu de a-l crește era problema - pe când 
viziunea lui Miles asupra parentingului bun era, probabil, să-l 
înveţe să trișeze la rugby - mă revolta în asemenea grad, era 
atât de perversă, încât mi-a venit să vomit. În schimb, m-am 
auzit spunând: 

— Dacă crezi că i-ar prinde bine puștiului, sigur că sunt gata 
să particip la cursurile de parenting. 

— Excelent, Peter, zise Lyn de-a dreptul ușurată. O să notez 
asta în raportul meu. 
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64. 


MADDIE 


Apoi ne-am pus pe așteptat. 

In următoarele zece zile, justiţia și-a urmat cursul ei lent și 
încâlcit. Anita ne avertizase că nu trebuie să sperăm mare lucru 
de la prima înfățișare: judecătorul va citi recomandările primite 
de la serviciile sociale, va încuraja părţile să ajungă la o 
înțelegere și va stabili data pentru înfățișarea finală - cea care 
contează cu adevărat. 

Pete participă la primele cursuri de parenting. Pornește 
hotărât să le demonstreze instructorilor că nu are nimic de 
învăţat de la ei, dar recunoaște că a aflat unele lucruri utile. 

— Există copii în cazul cărora nu funcţionează pedeapsa, așa 
că tehnici ca pusul la colț sunt complet inutile. Răspund mai 
bine la recompensă, dar la început trebuie s-o primească pe loc, 
ca să înţeleagă mecanismul, abia apoi poţi introduce un sistem 
de programare a recompenselor. 

Începe prin a-l premia pe Theo pentru lucruri mărunte: „Uite, 
pentru că te-ai jucat frumos cu trenuleţul, primeşti un pătrăţel 
de ciocolată”. „Theo, am văzut că ai stat cuminte, vrei un 
strugure?” La început, copilul este surprins de avalanșa de 
tratații, dar prinde repede ideea că dacă face ceva bine este 
răsplătit. lar dacă un desen frumos pe hârtie - în loc de perete - 
aduce un pumn de drajeuri, atunci ce-ar putea obţine dacă și-ar 
mânca fără scandal sandvișul cu brânză? În scurt timp, pereţii 
salonului sunt plini de diagrame care conduc la premii din ce în 
ce mai atrăgătoare - pentru că a mâncat repede micul-dejun, 
pentru că s-a culcat mai devreme, pentru că nu ne-a mai trezit 
noaptea. Pare să funcţioneze. In sinea mea, n-aş putea spune 
dacă e rezultatul schemelor complexe sau al faptului că, în 
sfârșit, copilul crește și iese din faza teribilă din jurul vârstei de 
doi ani. In orice caz, transformarea e impresionantă. 

Cu o săptămână înainte de înfățișare, primim de la CAFCASS 
raportul despre siguranţa copilului. Lunga listă de acuzaţii din 
plângerea lui Miles a fost pur și simplu ignorată, așa cum a 
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prezis avocata noastră. În schimb, scrisoarea arată că Pete s-a 
înscris din proprie iniţiativă la cursuri de parenting și că are o 
atitudine de cooperare deplină cu consilierul. Nu recomandă 
acțiuni suplimentare din partea CAFCASS. 

— E cam tot ce puteaţi obţine în această etapă, ne asigură 
Anita optimistă. Raportul oferă Curţii asigurări că Theo poate 
rămâne la voi. 

— Şi David? o întreb. 

— În cazul lui va fi mai complicat. V-a contactat asistentul 
social responsabil de dosarul lui? 

— Nu. 

— E normal, spune Anita. 

Procesul intentat spitalului pentru neglijenţă pare să treneze, 
ceea ce ne convine. Cu puţin noroc, speța custodiei va fi 
soluționată definitiv înainte să fim nevoiţi să ne concentrăm 
asupra celuilalt caz. 

Uneori, când văd progresele lui Theo, nu mă pot abţine să nu 
mă întreb dacă nu cumva lupta pentru David este o greșeală. 
Am dubii că putem să ne descurcăm cu două diete diferite și 
două seturi de nevoi diametral opuse - Theo, zbârnâind 
permanent de energie, iar David, placid și vulnerabil. Apoi îmi 
aduc aminte de imaginea lui David așezat pe jos în uriașa 
cameră de joacă a familiei Lambert, învârtind absent caruselul 
de jucărie, și mi se strânge inima. Da, o să ne descurcăm. Nu 
suntem nici prima, nici ultima familie care crește un copil cu 
nevoi speciale. lar Pete este omul potrivit. Când îl văd câtă 
răbdare are cu Theo, cum nu se enervează și nu se plictisește 
niciodată, știu că am luat decizia potrivită. 

Prin urmare, nu mă aștept la nimic dramatic când Justin Watts 
îl sună pe Pete vineri seara. Expresia șocată de pe chipul 
partenerului meu mă pune însă în alertă. 

— Ce se întâmplă? îl întreb îngrijorată. Au decis o sumă? 

Pete clatină din cap, apoi face ceva ce n-a făcut niciodată: își 
acoperă urechea liberă cu palma, ca să nu mă mai audă. Este 
alb ca varul la față. 

— Ce se întâmplă? repet după ce închide. 

— Departamentul de litigii de la NHS afirmă că niciunul dintre 
spitale nu este în culpă, îmi răspunde lent. 

— Dar e ridicol! Cum pot nega faptul că două familii au primit 
alt copil decât al lor? 
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— Nu neagă, mă întrerupe. Susţin că cei doi copii au fost 
schimbaţi între ei deliberat. Mads, cred că vor să dea vina pe 
noi. Să spună că tu și cu mine am furat cumva copilul familiei 
Lambert. 
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65. 


Cazul nr. 12675/PU78B865, proba 33: Raportul 
preliminar al 
Departamentului de litigii din cadrul NHS, întocmit 
de 
Grace Matthews și de Thomas Finlay, extrase 


55. REZUMAT ȘI CONCLUZII 


55.1 Elementele furnizate de neonatologul de serviciu și de 
echipa specializată în transferul nou-născuţilor indică o 
posibilitate extrem de redusă ca etichetele de identificare 
de hârtie să fi fost transferate accidental între cele două 
incubatoare mobile, înainte de internare. Ambele 
incubatoare au rămas închise în timpul transportului, 
înainte de sosirea la secția ATI neonatologie. 


55.2 În aceeași ordine de idei, posibilitatea unui transfer al 
etichetelor în timpul formalităţilor de internare pare puţin 
probabilă, ţinând cont de numărul procedurilor medicale 
efectuate asupra copiilor și de prezența personalului 
spitalicesc numeros. Prin urmare, eventualitatea 
deplasării simultane a etichetelor, între două incubatoare 
aflate în colțurile opuse ale sălii, este aproape exclusă. 


55.3 Dacă admitem ipoteza că cele două etichete au fost 
transferate în acest fel ori s-au pierdut, înseamnă că cele 
două asistente responsabile au ataşat etichetele 
electronice cu încălcarea protocolului obligatoriu, 
respectiv verificarea prin sistemul de înregistrare 
Badgernet. In caz contrar, cele două etichete electronice 
nu ar fi putut ajunge ia copiii greșiți. 


55.4 Domnul Riley afirmă că a văzut eticheta electronică la 
piciorul copilului „său” la aproximativ treizeci de minute 
după internare, la scurt timp după transferarea nou- 
născutului în incubatorul spitalului. Această afirmaţie 
este contrazisă de dovezile produse de responsabilul cu 
evidenţa internărilor, care a constatat absenţa etichetei 
când a verificat costumul de răcire două ore mai târziu. 
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Faptul că această abatere nu a fost adusă la cunoștința 
conducerii secţiei reprezintă o greșeală regretabilă. 


55.5 Cu toate acestea, absenţa etichetei de securitate la 
momentul respectiv nu prezintă relevanţă în raport cu 
identificarea iniţială eronată a copiilor. Acest lucru este 
întărit de faptul că domnul Riley se afla deja lângă un 
incubator în care, conform propriei declaraţii, credea că 
se găsește copilul lui, iar nu lângă celălalt incubator, care 
îl conţinea de fapt. In consecinţă, încurcarea copiilor fie 
se produsese deja, fie era în curs. 


55.6 Analizând toate posibilitățile, am ajuns la concluzia că 
identificarea greșită a fost produsă deliberat - cu alte 
cuvinte, că, în timpul sau la scurt timp înainte de 
transferul celor doi copii din incubatoarele mobile în cele 
ale spitalului, una sau mai multe persoane au schimbat 
sau au înlăturat intenţionat cele două etichete de hârtie, 
continuând apoi să întrețină minciuna în privința 
identităţii reale a copiilor. 


55.7 În această situaţie, investigația noastră este 
suspendată, iar dovezile acumulate vor fi transmise 
Poliţiei Metropolitane, pentru declanșarea anchetei 
asupra unui posibil caz de răpire a unui minor, conform 
prevederilor Legii referitoare la răpirea minorilor din 
1984. 


55.8 În funcţie de concluziile unei eventuale anchete 


penale, propunem comunicarea elementelor prezentate 
mai sus către Autoritatea antifraudă a NHS. 
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66. 


PETE 


— Cui bono? întrebă Justin Watts, altfel spus: „Cine are de 
câștigat?” Din păcate, în acest caz, au decis că voi. 

— E o nebunie. Pentru numele lui Dumnezeu, de ce am face 
așa ceva? exclamă Maddie cu o notă de disperare în glas. 

Era luni dimineaţa, ora nouă, și ne aflam în biroul elegant al 
avocatului. Insistaserăm să ne întâlnim sâmbătă, dar se pare 
avocaţii cu plata în funcţie de câștig ţin la timpul lor liber. 
Așadar, petrecuserăm ultimele două zile urcându-ne pe pereţi 
de nervi. 

— Din câte văd, autorii raportului nu se lansează în speculaţii, 
însă polițiștii o vor face, fără nicio îndoială. lar prima concluzie la 
care vor ajunge este că voi v-aţi ales cu un copil sănătos, 
normal, pe când familia Lambert, nu. 

— Dar de unde am fi putut să știm? insistă Maddie. La 
momentul respectiv nu ne-au spus decât că fătul avea probleme 
și că era posibil să fi suferit de hipoxie. Îmi aruncă o privire. E 
tot ce știam, Pete, nu-i așa? 

— Am discutat cu paramedicii de pe ambulanţă, i-am răspuns 
fără grabă. l-am întrebat ce înseamnă hipoxia. Unul dintre ei mi- 
a explicat, a fost foarte direct cu mine. Nu ţi-am spus atunci, 
Mads, pentru că suferiseși destul. Mai mult, tipul mi-a zis că 
până nu trec primele câteva zile, cruciale, nimic nu e sigur. 

— Of, deci ei își închipuie că tu știai, deci ar putea demonstra 
că ai avut un motiv. 

— Nu și oportunitatea, interveni Watts. 

Am clătinat din cap. 

— Au fost unele momente când doctorii intrau și ieșeau, când 
am rămas singur cu ambele incubatoare. Acum, aș da orice să 
nu fi fost, dar dacă numai de asta au nevoie ca să probeze, 
atunci... „Sunt terminat”, îmi stătea pe limbă să spun, dar mi- 
am dat seama cât ar fi sunat de melodramatic. Atunci, situația 
nu se prezintă prea bine, am zis în schimb. 

— Din fericire, nu trebuie să probeze doar asta, spuse Watts 
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luând din nou raportul în mână. Aici avem de-a face cu nouăzeci 
de procente insinuări și zece la sută probabilitate, departe de 
standardele solicitate de instanțe. Este posibil să fii chemat la 
poliţie ca să dai declaraţii, dar mai departe nu cred că vor 
merge. După o pauză, avocatul adăugă: O să ai nevoie de un 
avocat specializat în penal, care să te însoţească. Sfatul meu 
este să nu le spui nimic - „nu comentez”, la orice întrebare. În 
acest moment nu au nimic concret, iar dacă nu le dai ceva de 
care să se agate, sunt șanse s-o lase baltă. 

— „Nu comentez”, dar asta nu spun în filme exact oamenii 
vinovaţi? întrebă Maddie nevenindu-i să creadă ce auzea. 

— Așa răspund oamenii care nu vor să devină din suspecți, 
acuzaţi. Credeţi-mă, aveţi tot interesul să evitaţi un proces 
penal, dacă puteți. 

„Proces penal”, am repetat în gând. „Cum am ajuns aici?” 
Aveam să mă regăsesc oare în boxa acuzaților, încercând să 
demonstrez că nu l-am furat pe Theo? Era absurd. Și totul din 
cauza lui Miles Lambert, care dăduse buzna în viaţa noastră. 
Dacă nu m-aș fi lăsat convins să dăm în judecată spitalul, nimic 
din toate astea nu s-ar fi întâmplat. 

— Desigur, o persoană cinică ar fi tentată să creadă că 
Departamentul de litigii al NHS preferă un caz penal în locul 
unuia de neglijență, pentru că n-ar mai fi obligaţi să plătească 
despăgubiri. Cu toate acestea, poliţia își va face datoria. 

— Stai puţin, l-am oprit. Vrei să spui că dacă NHS reușește să 
deturneze investigația, s-ar putea să nu mai primim niciun ban? 

— Cu siguranţă îi va plasa într-o poziţie de negociere mai 
puternică. Așa cum subliniază în ultimul paragraf, dacă unul 
dintre voi știa că identitatea copiilor a fost schimbată, rezultă că 
cineva, tu sau Lambert, comite o fraudă. 

Maddie mă privea de-a dreptul îngrozită. 

— Mi-e teamă că această situaţie pune sub semnul întrebării 
și bazele relaţiei noastre, continuă avocatul. Vă amintiţi că 
acordul nostru referitor la onorariu este condiționat de existenţa 
unei șanse rezonabile de succes. Dacă circumstanțele se 
schimbă, trebuie să obţinem o a doua opinie. După părerea 
mea, afirmaţiile pe care tocmai le-am discutat schimbă radical 
situaţia. 

— Cum adică, vrei să ne lași baltă? am izbucnit. 

— Nu, câtuși de puţin. Voi fi nevoit însă să vă taxez la oră și 
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să vă rog să plătiţi cheltuielile făcute până acum, firește. 

Mi-am lăsat capul în mâini. 

— Ne-am ipotecat deja casa ca să plătim avocatul specializat 
în dreptul familiei. 

— Ah, exclamă Justin Watts și-și notă ceva într-un carnet, 
probabil să nu uite să ne trimită factura cât de repede posibil, 
până nu terminam toţi banii. 

— Dar, dacă ne retragem, dacă uităm toată povestea asta? l- 
am întrebat, în disperare de cauză. 

— In niciun caz nu v-aș sfătui s-o faceţi. Dacă abandonaţi 
acum, veţi fi obligaţi să plătiți și cheltuielile celeilalte părți, plus 
că, în ochii poliţiei, ar părea că aveţi ceva de ascuns. 

— M-am săturat, răbufni Maddie nervoasă și se ridică în 
picioare. Eşti avocat, ce naiba! Credeam că te lupți pentru noi, 
dar nu te interesează decât cum să ne jumulești mai bine. Ei 
bine, dacă nu ne propui un plan ca să scăpăm de toată mizeria 
asta, nu primeşti niciun cent. Accentul australian, estompat 
după trei ani la Londra, ieșise acum strident la iveală. Pete, hai 
să mergem. Lasă-l pe tolomacul ăsta de puţă bleagă să-și bată 
capul și hai acasă. 
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67. 


PETE 


— Tolomacul ăsta de puţă bleagă? Pe asta de unde ai scos-o? 
am întrebat-o în șoaptă. 

Eram înghesuiți unul în celălalt într-un vagon de metrou, cu o 
bară eloxată între noi. 

— Habar n-am, de la tata, probabil. 

— E ca naiba, nu-i așa? 

Maddie înclină capul și, fără niciun avertisment, începu să 
plângă în tăcere. Pe obraji i se scurgeau lacrimi grele, care îi 
intrau pe sub guler. Am întins stângaci mâinile spre ea și am 
luat-o în braţe, cu bara metalică între noi. Ca și cum ai îmbrăţișa 
pe cineva dintr-o celulă de închisoare, mi-am spus, deși știam că 
acum celulele acelea mai există doar în filme. 

(J 

Cineva ne aştepta pe trotuar, lângă casă - un bărbat tânăr. 
Abia când se apropie de noi cu pași rapizi și telefonul în mână, 
mi-am dat seama cine era. Sau, mai bine zis, ce era. Ziariștii nu 
mai folosesc carneţele de notițe în zilele noastre, ci aplicaţii cu 
care te înregistrează. 

— Kieran Keenan, de la Daily Mail. Este adevărat că aţi furat 
un copil, domnule Riley? 

— Lasă-mă în pace! i-am strigat nervos depășindu-l. 

In același timp, dintre două mașini parcate a ţâșnit un 
fotograf care s-a aplecat în faţa mea, ca să obţină imaginea 
clasică,  flash-flash-flash: vinovatul  prezumat fugind de 
jurnalistul care îi pune întrebări dificile. 

— Nu vreţi să ne spuneți și versiunea dumneavoastră, 
domnule Riley? strigă Kieran în urma mea. 

M-am oprit și m-am întors spre el. 

— II cunosc pe redactorul tău șef sau, mă rog, pe cel de la 
rubrica „Turism”, i-am spus ca în transă. 

Flash-flash-flash - fotograful își făcea de cap. 

— O să-i transmit salutările dumneavoastră. Ce anume v-a 
determinat să comitețţi gestul, domnule Riley? 
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Maddie reușise să intre și mă aștepta lângă ușă, pregătită s-o 
trântească după mine. Ceva însă mă făcea să rămân înțepenit 
acolo, cu faţa la reporter. Poate că tinereţea lui, probabil un 
stagiar. 

— N-am comis nimic. Fă-ţi mai bine documentarea. Nu noi 
suntem ăia răi în filmul ăsta. 

— Atunci, cine este? insistă el vârându-mi telefonul sub nas. 

Mi-am dat seama că vorbisem deja prea mult. Am intrat și 
Maddie a încuiat ușa de trei ori. 

— Cred că e mâna lui Miles, altfel nu se explică, zise ea. 

— Sigur, am oftat lăsându-mă să cad pe un fotoliu. Avocatul 
lui a primit și el o copie după raportul acela, iar primul gând al 
lui Miles a fost cum l-ar putea folosi ca să-și creeze un avantaj. 
Dacă oamenii cred că l-am răpit pe Theo, vor hotărî că în niciun 
caz nu merităm custodia. 

— Poţi să iei legătura cu conducerea ziarului, să le ceri să nu 
publice povestea? 

— Cred că ar fi o greșeală. 

Am rămas în tăcere, incapabili să ne ridicăm măcar ca să 
pregătim o cafea. 

— De ce ai minţit despre eticheta de securitate? mă întrebă 
după câteva minute. 

— Cum adică? 

— Când i-ai declarat lui Grace Matthews că ai văzut eticheta 
la piciorul lui Theo la câteva minute după ce fusese mutat în 
incubatorul spitalului, ai minţit cu bună știință. Acum, unul 
dintre doctorii seniori te contrazice. 

— Probabil că m-am înșelat. 

— Ai făcut-o pentru Bronagh? mă iscodi Maddie căutându-mi 
privirea. 

Nu i-am răspuns. N-am putut. 

— De ce? reveni, cu o întrebare aparent simplă, dar nimic nu 
era simplu în cazul nostru. 

— A fost suspendată, i-am răspuns după o pauză. Voiam s-o 
ajut. 

— Of, Doamne! Maddie pufni într-o criză seacă de râs, 
transformată rapid într-un vaiet. Ne pierdem copilul, iar tu vrei 
să ajuţi o asistentă, implicându-te și într-un dosar penal. Eşti... 
ești așa de cretin câteodată, Pete! Întotdeauna vrei să fii băiatul 
bun... întotdeauna... Se opri brusc. A mai fost și a/tceva? 
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— Ce vrei să spui? am zis încruntat, deși știam precis la ce se 
referea. 

— S-a întâmplat ceva între tine și Bronagh despre care ar 
trebui să știu? 

— Nu, absolut deloc, i-am răspuns privind-o în ochi. 

lar aici nu minţeam, dacă gândeai ca un avocat și luai 
întrebarea ad litteram. Nu trebuia să știe nimic. De fapt, chiar 
din contră. 
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68. 


Cazul nr. 12675/PU78B865, proba 34: Schimb de 
mesaje pe 
Facebook Messenger între Bronagh Walsh și Peter 
Riley, șters de Peter Riley a doua zi și de Bronagh 
Walsh doi ani mai târziu 


Hei, Pete, cum mai merge? Excursia cu bicicletele arată 
bestial!! Sunt cu câteva prietene la York la sfârșitul 
săptămânii viitoare, poate ne vedem! Suntem toate 
asistente calificate - ne putem ocupa de răniţi!!! 


Multumesc, Bronagh. Multe glezne umflate,  funduri 
dureroase și întinderi musculare, dar nu ne lăsăm. Mergem 
până la capăt pentru Secţia ATI! 


Dacă pui problema așa, parcă ne cheamă datoria să venim 


și să vă bandajăm!!! (hm... pentru întinderile musculare și 
gleznele umflate nu putem face mare lucru). 
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69. 


MADDIE 


Articolul din Daily Mail apare pe pagina opt, sub fotografia 
unui Pete hăituit, cu titlul: „Jurnalist de la Times «fură» un copil - 
dar vrea ca NHS să plătească”. Citează cele mai urâte 
fragmente din raportul celor de la NHS, dar și părţi din articolul 
scris chiar de Pete, cel despre care spusese că nu voia să fie 
publicat încă și în care descria cât de puternic l-a traumatizat 
informaţia despre încurcarea copiilor. În noile condiţii, textul 
sună șocant de egoist - o încercare neobrăzată de a se 
victimiza, ca să scoată mai mulți bani de la Sistemul Naţional de 
Sănătate. Numele lui Theo nu este menționat, „din raţiuni 
legale”, dar este descris ca: „un puști adorabil, care râde tot 
timpul și are o poftă neostoită de viaţă”. 

Cât despre motivul răpirii, explicaţia nu cere mari eforturi. 
Astfel, aflăm din articol că Pete e un monstru fără scrupule, care 
a sesizat rapid ocazia să scape de propriul copil retardat, 
pasându-l altcuiva, apoi a încercat să profite până la capăt de 
gestul său mârșav. La finalul materialului apare opinia 
„expertului”, un psiholog la modă, client permanent al 
emisiunilor de dimineaţă, care declară ritos: „Nu m-ar mira să 
avem de-a face cu un sindrom al eroului. Întâlnim uneori acest 
tip de comportament la pompierii sau polițiștii care creează 
crize pentru a le soluţiona și a se bucura apoi de admiraţia 
publicului pentru că ar fi evitat un dezastru”. Contradicţia 
evidentă dintre imaginea lui Pete monstrul fără inimă și Pete 
tatăl devotat care caută admiraţia semenilor pare să nu 
deranjeze pe nimeni. 

Pete însuși a intrat în stare de șoc. Faptul că atacul vine din 
presa scrisă, din partea foștilor confraţi, face lovitura cu atât 
mai dureroasă. Rămâne tăcut, cu ochii holbaţi în gol, parcă ar fi 
fost lovit în moalele capului. 

Anita ne recomandă un coleg specializat în penal, care îi 
aranjează o mărturie voluntară la poliţie. Trebuie să reacţionăm 
rapid la acuzaţii, ne îndeamnă avocatul, deși, la fel ca Justin 
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Watts, îl sfătuiește pe Pete să răspundă „nu comentez” la orice 
întrebare, în ideea că poliţia o să decidă că acuzaţia nu poate fi 
dovedită. Îmi dau seama că Pete detestă această strategie și că 
ar abandona-o la cel mai mic semnal din partea mea. Este genul 
care vrea să coopereze, să aibă o imagine bună în ochii 
autorităților. Am văzut împreună o mulţime de filme în care 
pedofilii și criminalii în serie răspund monoton „nu comentez” la 
întrebările poliţiei, lăsând spectatorii să înțeleagă că nu au nici 
măcar capacitatea să-și recunoască faptele odioase. 

Am grijă să susţin fără ezitare strategia avocatului, Mark 
Cooper, care ne taxează cu 220 de lire sterline pe oră, plus TVA. 

Mă aşteptam ca investigația poliţiei să fie la fel de lentă și de 
bizantină ca și celelalte părți ale proceselor legale în care eram 
implicaţi. Spre surprinderea mea, în timp ce Pete se află la 
secția de poliție, aud soneria de la intrare. Din prag mă salută 
un agent de poliţie în uniformă, o agentă și un bărbat care se 
prezintă drept detectiv. Îmi prezintă un act de identitate și un 
mandat care îi permite să ridice laptopul și telefonul mobil ale 
lui Pete. 

Telefonul nu este la mine, pentru că îl are la el, dar îi văd 
deconectându-i Mac-ul și vârându-l într-un sac de plastic 
transparent, pe care îl sigilează. 

— Vreţi și încărcătorul? mă aud întrebând. 

— Nu, mulțumesc. Avem destule. 

La atât se reduce tot dialogul nostru. După cinci minute, cei 
trei dispar. 

Această acţiune nu prea coincide cu predicția lui Mark Cooper 
că poliţia se va limita la verificarea elementelor din dosar, îmi 
spun. Sau poate că asta este și ideea - să poată spune că au 
căutat dovezi și n-au găsit nimic? 

Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât mai ridicolă mi se pare 
toată povestea. Chiar și într-un univers paralel, unde acuzaţiile 
ar fi adevărate și Pete, un hoţ de copii, cine și-ar putea închipui 
că am căutat „cum să răpești un minor” pe Google înainte? lar 
toți cei care îl cunosc știu cât de îndepărtată de realitate este 
imaginea de monstru nemilos și calculat. 

„Dar Pete ca un erou autoafirmat, asta n-ar fi tocmai exclus”, 
îmi șoptește o voce lăuntrică trădătoare. Imi amintesc cât de 
bine se descurca la ATI, preluând chiar unele dintre atribuţiile 
asistentelor. Când Theo a ieșit din zona de pericol, Pete și-a 
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avut, prin extensie, partea lui de glorie. Și da, i-a plăcut. Sfântul 
Petru. Cel mai bun și mai grijuliu tată din secţie... 

Stop. L-am poreclit Sfântul Petru pentru că este un sfânt - 
aproape enervant uneori, totuși, un sfânt. Nimeni nu știe mai 
bine decât mine de cât devotament este capabil. 

„Dar dacă a făcut-o pentru tine?”, aud din nou vocea aceea 
interioară. 

Mă blochez, deoarece știu că, evident, nu poate fi adevărat, 
dar nici imposibil. Pete mi-a ascuns diagnosticul de hipoxie ca să 
mă protejeze. N-ar fi răpit niciodată un copil sănătos pentru el, 
dar ar fi făcut-o dacă ar fi fost convins că nu aș putea suporta 
alternativă? 

Nu cumva bunătatea lui l-a împins să comită o faptă 
abominabilă - nu din lipsă de scrupule, ci din dragoste? 

e 

În ultima vreme am vorbit foarte rar despre perioada când ne- 
am cunoscut. Viața mea trecea printr-o fază haotică - mă 
mutasem la Sydney, obținusem un job la o televiziune și 
munceam din greu și chefuiam pe măsură. Nu aveam niciun 
chef să mă îndrăgostesc, cu atât mai puțin de un prezentator de 
televiziune mai în vârstă și căsătorit. Timp de trei luni confuze 
m-am lăsat convinsă de promisiunile lui că o să-și abandoneze 
nevasta și copiii pentru mine, ceea ce nu s-a întâmplat. Am 
căzut în depresie și am lansat un strigăt de ajutor dubios - o 
supradoză, urmată de o lungă perioadă de recuperare. Atunci 
am cunoscut un englez bine-crescut, care nu părea speriat nici 
de halul în care ajunsesem, nici de asigurările mele repetate că 
nu vom fi niciodată altceva decât prieteni. Incetul cu încetul, 
prietenia noastră s-a transformat în altceva. De fapt, am reușit 
să pricep că prietenia este ingredientul cel mai important într-o 
relație. Când am acceptat să mă culc cu el, am făcut-o mai mult 
din recunoștință, la modul: „Asta ai vrut, asta primeşti”. 
Aproape pe nesimţite, au urmat alte partide de amor. La un 
anumit nivel, sexul cu Pete mă liniștea și, odată ce ai început să 
te culci cu cel mai bun prieten, înseamnă că ești într-o relaţie. El 
era stânca mea, omul care fusese lângă mine atunci când 
aveam cel mai mult nevoie de ajutor. 

Ar fi capabil însă să încalce legea pentru mine? Cu siguranţă, 
nu - conștiința nu i-ar mai da pace niciodată; fiinţa lui profundă 
ar fi zguduită din temelii. Cu toate acestea, iată unde am ajuns, 
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el este acuzat, iar eu îi pun sub semnul întrebării nevinovăția... 

Exact acesta e riscul, îmi dau seama. Așa se despart cuplurile, 
în astfel de circumstanțe. Nesiguranţa și neîncrederea, 
combinate cu dificultăţile financiare și cu teama că un judecător 
ar putea ordona să-ţi fie luat copilul, ar face praf până și cea mai 
solidă relaţie. Nu pot permite să ni se întâmple nouă. 

Cu toate acestea, nu pot scăpa de suspiciunile care mi s-au 
înfipt adânc în minte. Minciuna aceea despre etichete - a spus-o 
doar ca să o apere pe Bronagh, sau e ceva mai mult la mijloc? 
Sau cum se explică celelalte alegaţii din raportul NHS? Dacă 
identitățile copiilor chiar au fost schimbate deliberat, cine 
altcineva ar fi putut fi? 

Sună telefonul. Răspund, crezând că este Pete care a terminat 
interviul. 

— Bună, Maddie, aud vocea cu accent galez a lui Lyn, de la 
CAFCASS. Sper că nu te deranjez. Trebuie să vorbim despre 
Peter, înţelegi? 
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70. 


MADDIE 


— Ce-i cu Pete? 

— Am sesizat un potenţial risc legat de siguranţa copilului, 
Maddie. Înţeleg că i-au fost aduse acuzaţii grave și că este 
implicată poliţia. 

— Daaa, încep fără grabă, într-adevăr, au fost vânturate niște 
alegaţii... false, desigur. Cred că este clar pentru toată lumea că 
Miles Lambert e cel din spatele... 

— Ai vreo dovadă în acest sens, Maddie? mă întrerupe Lyn. 

— Nu, de unde să am? 

— Atunci, te rog să eviţi astfel de afirmaţii. Nu uita că avem 
de-a face cu o anchetă a poliţiei. 

Tonul femeii, de obicei atât de molcom și de politicos, a 
căpătat nuanţe cazone. 

— Am înțeles, dar ceea ce vreau să subliniez este că avem 
de-a face cu niște simple alegaţii, nesusţinute de nimic. 

— Chiar și așa, datoria îmi impune să iau în calcul posibilele 
consecinţe asupra lui Theo, îmi spune sever. Când un bărbat 
este anchetat pentru posibile fapte de natură penală la adresa 
unui copil, există anumite proceduri, Maddie. Înţelegi? Trebuie 
să ne asigurăm imediat că nu-l paște niciun pericol. 

— Dar e vorba de același copil, cel despre care este acuzat - 
pe nedrept - că l-ar fi răpit, îi răspund profund șocată. Da, Theo 
este în perfectă siguranţă. 

— Nimeni nu pune problema mutării de urgenţă a lui Theo 
într-o instituţie specializată, în etapa actuală. 

Nota metalică din vocea lui Lyn este tot mai pronunţată. 

— Poftim? Cui i-a putut trece prin cap să...? 

— Așadar, cred că cea mai bună soluţie ar fi găsirea unei 
locuinţe temporare pentru Theo, continuă asistenta socială fără 
să mă bage în seamă. Contactele sunt permise, dar numai în 
prezenţa ta sau sub supravegherea personalului specializat, 
înţelegi? Pot să-ţi trimit o listă cu centre care se ocupă de 
primirea minorilor. 
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— Nu înţeleg ce vrei, îi răspund calm. Pretinzi că mi-ai putea 
distruge relaţia cu Pete? 

— Nu, vine replica pe același ton reţinut. Spun doar că este în 
puterea mea să-l transfer pe Theo într-un loc sigur, dacă nu 
consider satisfăcător aranjamentul actual. Și nu îl consider 
satisfăcător. În același timp, dacă dai o declaraţie scrisă prin 
care te angajezi că Pete nu va locui în aceeași casă cu Theo, nu 
va rămâne singur cu el și nu se va ocupa singur de îngrijirea lui, 
acceptând ca, în caz contrar, copilul să fie mutat într-un centru 
specializat, atunci aș putea ajunge la convingerea că nu te opui 
colaborării cu noi pentru asigurarea unui mediu mai adecvat și 
mai sigur pentru copil. Decizia îţi aparţine doar ţie, Maddie. 
Hotărăște-te. 

Deși abia pot vorbi, știu că, de fapt, nu am de ales. Dacă ni-l 
iau de lângă noi, șansele să-l obţinem pe termen lung scad 
dramatic. 

— Voi face tot ce-mi stă în putință ca să obţin custodia pentru 
cei doi copii. Dacă pentru asta Pete trebuie să plece, atunci o 
să-l invit să se mute, îi spun aproape fără voia mea. 
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71. 


MADDIE 


ÎI aştept pe Pete să se întoarcă de la secţia de poliţie. Capul 
îmi vâjâie îngrozitor. E ca și cum creierul meu refuză să accepte 
ceea ce se întâmplă, incapabil să proceseze mai multe dezastre 
în același timp. Poate că s-a declanșat un fel de mecanism de 
apărare. Dacă aș înțelege pe deplin grozăvia situaţiei, aș începe 
să urlu. 

Mai trece o oră până aud învârtindu-se cheia în yala de la 
intrare. Intră în casă, arată epuizat. Își aruncă cheile pe birou, 
lângă locul unde se afla Mac-ul lui. Aruncă o privire lungă spre 
încărcătorul scos din priză, fără să scoată o vorbă. 

— L-a luat poliţia. Au venit mai devreme. 

— Știu. Mi-au luat și telefonul, de aceea nu te-am putut suna 
când am plecat. Apoi... clipește ca un boxer lovit în figură. Am 
venit pe jos până acasă. Aveam nevoie să-mi limpezesc 
gândurile. 

— Ți-au spus când ţi le dau înapoi? 

— În curând. Își trece mâna prin păr. Mi-au dat de ales, fie le 
dădeam parolele și PIN-ul telefonului, ca să poată copia 
conținutul aparatelor imediat, fie mi le păstrau până când aveau 
timp specialiștii lor să se ocupe de ele. M-am gândit că aș fi 
părut suspect dacă refuzam să le dau, spune clătinând trist din 
cap. 

— Pete, mai am niște vești proaste. 

— Maddie... mă întrerupe. 

Ne oprim amândoi. 

— Bine, începe tu, îmi spune. 

— A sunat femeia aceea de la CAFCASS, Lyn. Susţine că Theo 
nu mai este în siguranţă aici, pentru că tu faci obiectul unei 
anchete penale. Îmi pare rău, Pete. Vrea să te muţi de acasă 
până la înfățișare. Și nu ai voie să stai singur cu Theo. 

— Doamne, Dumnezeule! bâiguie închizând ochii. 

— M-am gândit că ai putea să te muţi la Greg și la Kate. 

— Probabil. 
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Se uită în jur de parcă și-ar vedea pentru ultima dată căminul. 

— Tu ce voiai să-mi spui? 

Trage adânc aer în piept. Când începe să vorbească, îmi dau 
seama că și-a pregătit discursul cu grijă, în drum spre casă. 

— Trebuie să-ţi mărturisesc ceva despre laptopul meu. Poliţia 
o să afle că... se oprește. O să afle că am accesat niște site-uri 
porno. 

ÎI privesc uluită. 

— Nu ceva ilegal, adaugă repede. Mark, avocatul, spune că 
vor încerca să te destabilizeze cu chestia asta, dacă te vor audia 
și pe tine. Să te prindă pe picior greșit. 

— Când? 

— Când te vor audia? Nu se știe... 

— Când te-ai uitat la pornografie? 

Schiţează un gest defensiv. 

— Nu mai știu. Contează? Când Theo era la creșă, cred. 

Creșa costa două sute de lire pe săptămână, pe care le 
plăteam eu, în ideea că el stă acasă și scrie. 

— De câtă vreme? 

— Mai multă, spune ridicând din umeri. 

Habar nu aveam, dar nici n-ar trebui să fiu surprinsă. Relaţia 
noastră suferă nu de azi, de ieri. Imi strică însă imaginea pe care 
mi-o formasem despre el - de fapt, imaginea lui despre sine. De 
obicei este foarte respectuos cu femeile, foarte principial. Imi 
vin în minte clișee pornografice și mă strâmb puţin. Asta îi place 
cu adevărat? De ce n-am știut până acum? Oare îmi mai 
ascunde și altceva? 

Cine este cu adevărat omul din faţa mea? 

Are întotdeauna grijă să-și închidă laptopul, din cauza lui 
Theo: „Fără ecrane până la vârsta de doi ani, apoi nu mai mult 
de treizeci de minute pe zi, sub supraveghere. Am citit un articol 
- în Silicon Valley, unde chiar se pricep la chestiile astea, nu-și 
lasă copiii sub șapte ani să se apropie de tablete 
nesupravegheaţi”. De fapt, nu voia ca Theo să-i descopere 
istoricul de căutări? Sau poate că se ferea de mine? 

Dacă poate să mintă cu atâta dezinvoltură, ce alte minciuni 
mi-a mai turnat? Poate că m-a minţit și în legătură cu ceea ce se 
petrecuse la spital. 

— Mă duc să-mi fac valiza, îmi spune. 

Așteaptă să zic ceva. Nu pot. Abia când îl aud urcând scările, 
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mă interesez despre cum a decurs interogatoriul. 

— Ah... Ridică din nou din umeri. Am răspuns că nu comentez 
la toate întrebările. Detectivul părea tot mai convins că am ceva 
de ascuns. Așa că acum, fie l-am enervat atât de tare încât o să 
continue investigația, fie o să creadă că pierde vremea și o s-o 
închidă, din lipsă de probe. 

Între timp, mie mi-a devenit limpede că ancheta va continua. 
Totul a mers cum nu se poate mai prost pentru noi. In fundal, 
simt cum mâna puternică și precisă a lui Miles Lambert trage 
sforile, asigurându-se că nimic nu-i va sta în cale. 

Poate că dacă ne-am fi jucat cărţile mai bine i-am fi dat mai 
mult de furcă. Acum însă, minciuna nevinovată a lui Pete despre 
momentul când a văzut eticheta e greșeala pe care noi i-am 
oferit-o pe tavă. Se va folosi de ea până când ne va distruge 
familia. Theo va fi luat de lângă noi, Pete ar putea ajunge în 
pușcărie. Ce se va întâmpla cu mine? Dacă autorităţile decid că 
am fost complice, probabil că-mi voi pierde dreptul de ședere în 
Marea Britanie. 

Ne clătinăm pe marginea hăului care s-a căscat în faţa 
noastră. 

— Trebuie să-l sun pe Greg, spune Pete și își vâră mâna 
automat în buzunar. La naiba! înjură înciudat de propria-i prostie 
când o scoate goală. La naiba! 

Trage adânc aer în piept și îmi dau seama că încearcă să-și 
țină nervii în frâu. 

— ÎI sun eu, îi spun. Du-te și strânge-ţi lucrurile. 

— Spune-i... Se oprește, apoi reia: Spune-i lui Greg că o să 
ajung târziu, după ce adoarme Theo. Vreau să-l culc eu. Știu că 
n-o voi mai putea face prea curând. 
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72. 


PETE 


Când m-am dezbrăcat, pregătindu-mă să mă întind pe 
canapeaua lui Greg, ceva mi-a căzut din buzunar. Era cartonașul 
pe care mi-l dăduseră cei de la poliție. Intitulat: „Eliberarea 
dumneavoastră din arest”, arăta că „orice contact nepotrivit cu 
o persoană implicată în caz, direct sau indirect, printr-un 
intermediar sau prin orice mijloace electronice de comunicare, 
poate constitui o faptă penală, cu pedepse ce pot ajunge la 
închisoarea pe viaţă”. 

Inchisoare pe viaţă. Ce se putea mai rău? Și ce naiba însemna 
„contact nepotrivit”? 

La secţia de poliție, avocatul meu, Mark Cooper, se dusese să 
discute separat cu detectivul de caz. Imi spusese să mă aştept 
la asta, ca procedură standard, numită „aducerea la 
cunoștință”. Se întorsese cu un aer sumbru, dar încurajator. 

— Nu sunt obligaţi să-mi divulge totul, dar aș spune că nu 
dispun de mare lucru. Sfatul meu este să ne limităm la „fără 
comentarii”. 

— Trebuie? Mie mi se pare greșit, din moment ce nu am nimic 
de ascuns. 

— Dă-mi voie să-ţi explic ceva. Nu mai în vârstă decât mine, 
avocatul avea aspectul acela palid și fragil al unuia care a 
petrecut prea mult timp în camere luminate cu tuburi 
fluorescente, înconjurat de pahare de cafea din carton. În ţara 
asta, dreptul penal este bazat pe sistemul confruntării, adică 
scopul poliţiei este să aresteze suspectul, să-l pună sub acuzare 
și să-l trimită în faţa judecătorului, indiferent dacă este vinovat 
sau nu; asta e treaba altcuiva. In plus, se confruntă cu presiuni 
uriașe pentru a-și îmbunătăţi rata de condamnări. Poliţiștii sunt 
versaţi în tehnica interogatoriului și se pricep foarte bine să 
scoată de la suspecți - vinovaţi sau inocenți - ceva ce să poată 
folosi mai târziu ca să-i pună sub acuzare. Sau, chiar mai rău, îi 
împing să spună o minciună măruntă, care le va distruge toată 
apărarea la proces. Dacă ar fi avut suficiente probe ca să te 


VP - 217 


pună sub acuzare, ar fi făcut-o până acum. Așadar, obiectivul 
nostru de astăzi este să părăsim această clădire în aceeași 
calitate, iar cel mai simplu este să răspunzi „nu comentez”. 

l-am înţeles punctul de vedere, dar discuţia a fost groaznică. 
Atunci când polițistul - un tip plăcut, zâmbitor, pe nume 
Richards - m-a avertizat că dacă spuneam mai târziu ceva ce aș 
fi putut spune imediat era posibil să generez dubii în mintea 
judecătorului, i-am aruncat lui Mark o privire chinuită, dar n-am 
obţinut decât un îndemn mut să nu-mi schimb atitudinea. 

După ce îmi citi drepturile, inspectorul Richards intră direct în 
subiect: 

— Înţeleg că ai fost transferat cu ambulanta la St. Alexander, 
împreună cu copilul tău, născut prematur. Trebuie să fi fost o 
experienţă extrem de dificilă. 

— La sfatul avocatului meu, vă răspund: nu comentez. 
Polițistul se întristă dintr-odată. 

— Am fost de acord să te audiem astazi ca să auzim și 
versiunea ta, Pete. Eu sunt complet neutru în povestea asta, 
doar încerc să înțeleg ce s-a întâmplat. 

— La sfatul avocatului meu, nu comentez. 

— La ora actuală, nimeni nu te acuză de nimic, Pete. Vrem să 
ne asigurăm că avem și varianta ta asupra desfășurării 
evenimentelor, nu doar pe cea a NHS. 

— La sfatul avocatului meu, nu comentez. 

Inspectorul Richards ridică din umeri și luă de pe masă un 
document. 

— Le-ai spus investigatorilor de la NHS că ai ajuns la secţia 
ATI într-o stare de panică accentuată. Este corect? Erai panicat? 

Am șovăit. Așa spusesem? 

— La sfatul avocatului meu, nu comentez. 

— Aveai toate motivele să fii speriat, Pete. Discutaseși cu 
paramedicii din ambulanţă, nu-i așa? Iţi spuseseră că era foarte 
posibil ca micuțul să rămână cu sechele cerebrale. 

— La sfatul avocatului meu, nu comentez. 

Așa a decurs tot interogatoriul. Chiar și când m-a întrebat 
despre Bronagh, dacă am avut contacte cu ea după externare, 
am clipit, dar am reușit să răspund că nu comentez în niciun fel. 

Apoi, spre finalul interviului, când mi-a spus că au obţinut un 
mandat să-mi examineze laptopul, cred că am tresărit puternic, 
pentru că m-a întrebat dacă vor găsi în memoria lui ceva util 
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investigaţiei. 

Am început să neg clătinând din cap, dar mi-am revenit la 
timp și am pus placa cu „fără comentarii”. În sinea mea însă, mă 
gândeam la ce-o să trebuiască să-i mărturisesc lui Maddie. 

În sfârșit, a ajuns la finalul întrebărilor. Cum nu-i răspunsesem 
nimic, nu durase decât un sfert de oră. 

— Gata, am terminat, mă înștiinţă cu un oftat. Văzând că mă 
relaxasem, reveni la atac: Am fost contactaţi 

de Miles Lambert, care afirmă că ar deţine informaţii 
relevante. Ai ideea ce vrea să-mi spună? 

Am încercat să nu reacţionez în niciun fel, dar expresia mea - 
de teamă, de disperare sau poate chiar de ură - păru să-l 
satisfacă. 

— La sfatul avocatului meu, nu comentez, am mormăit, dar 
inspectorul Richards deja nu mă mai asculta. 

e 

Greg și Kate își înlocuiseră perdelele de la parter cu jaluzele, 
care parcă se aprindeau de câte ori trecea o mașină. Nu 
reușeam să dorm. Am rămas întins pe canapea, frământat de 
gânduri. Theo. li spusesem că plec câteva zile. Nu reacţionase 
aproape deloc, doar mă întrebase dacă îl duc la Moles de 
dimineaţă. Maddie. Nu mă puteam împiedica să nu mă gândesc 
că nu păruse prea supărată de solicitarea asistentului social de 
a mă muta. Fusese distantă, aproape temătoare, în timp ce-mi 
făceam bagajele. Poate că avea nevoie de timp să proceseze ce- 
i spusesem. Oare mă disprețuia? Era dezgustată? Incercasem 
din greu să fiu persoana pe care voia ea să o vadă în mine, dar 
nu reușisem, pentru că nu am fost niciodată așa. Nu eram decât 
un escroc. 

Ceea ce, într-un fel, era amuzant, pentru că acuzaţia de răpire 
ar fi fost asezonată automat cu cea de înșelătorie. Totul 
mersese prost, iar familia noastră trebuia să plătească preţul. 

Cu acest ultim gând, am dat, în sfârșit, drumul lacrimilor. Am 
plâns în beznă, pe tăcute, ca să nu-i trezesc pe copiii lui Greg, 
care dormeau la etaj. 
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73. 


Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 38: Extrase din 
raportul 
CAFCASS referitor la siguranta lui Theo Riley; 
completarea recomandărilor anterioare, prezentate 
Tribunalului pentru minori și familie de către Lyn 
Edwards, în calitate de consilier 


CONCLUZIE 


În lumina acestor circumstanţe noi, recomandăm instanţei 
să solicite CAFCASS elaborarea unui raport în baza 
Capitolului 7 al Legii copilului din 1989, pentru analizarea 
aspectelor rezultate, inclusiv: 


e Posibilitatea răpirii unui minor și impactul psihologic 
subsecvent asupra copilului. 


e Posibilitatea consumului excesiv de alcool: Madelyn 
Wilson a afirmat că ar consuma regulat o cantitate ce 
depășește de peste două ori doza maximă de zece unităţi 
pe săptămână, conform recomandărilor pentru femei 
emise de Serviciul Naţional de Sănătate. 


e Sănătatea mintală a lui Madelyn Wilson și posibilul impact 
asupra copilului. (In afara episodului de psihoză, a afirmat 
că și-a întrerupt tratamentul fără a-și informa medicul de 
familie.) 


e Care sunt dorinţele minorului. În pofida vârstei fragede, 
experţii CAFCASS sunt abilitaţi să utilizeze tehnici 
indirecte pentru a obţine informaţii despre sentimentele 
copilului, în astfel de situații. 


e Ostilitatea domnului Riley și a partenerei sale, doamna 
Wilson, față de reclamanţi și modul în care acest 
sentiment ar putea aliena ori avea alte repercusiuni 
asupra copilului. 

Raportul se va încheia cu o serie de recomandări adresate 
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instanţei, legate de situaţia pe termen lung a minorului. 


Lyn Edwards, 
Consilier pe lângă tribunalul pentru minori și familie 
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74. 


MADDIE 


În noaptea aceea m-am îmbătat - temeinic, până la pierderea 
cunoștinței. Theo doarme, iar Pete nu-i aici să-mi arunce priviri 
dezaprobatoare de câte ori întind mâna spre sticlă, prin urmare, 
ce altceva îmi rămâne de făcut? Beau până uit de toate. 

Mă trezesc de dimineaţă cu o mahmureală strașnică, la care 
contribuie procesul de sculare, hrănire și îmbrăcare a lui Theo, 
căci îmi revine sarcina să-l duc la familia Lambert. De obicei, în 
astfel de dimineții, mă strecor spre metrou pe tăcute, lăsându-i 
toate corvezile lui Pete. Nu mi-am dat seama până acum cât de 
obositor poate fi să te ocupi de copil la prima oră. 

— Tata îmi taie taltina ca pe so/dăsei. 

— Tata nu e aici, Theo. 

— Tata îmi plegătește pe/iusa de dinsi. 

— Ti-am mai spus, tata nu este acasă. 

Mi-e dor de el. Nu doar de spiritul lui practic, de talentul cu 
care se ocupă de toate detaliile, ci și de prezenţa lui caldă, de 
modul cum îi face loc lui Theo între noi când se strecoară în 
patul nostru. 

Oare am greșit că l-am lăsat să plece? Ar fi trebuit să mă 
opun mai ferm propunerii monstruoase a lui Lyn? Ar fi trebuit să 
dau dovadă de mai multă afecţiune când a plecat? Abia am 
schimbat câteva cuvinte cât și-a făcut valiza și n-am prea vorbit 
nici când Theo i-a adormit, într-un târziu, în braţe. Pete a 
deschis ușa de la intrare, mi-a spus să nu uit să-i dau gustarea 
de dimineaţă, eu am dat din cap că am auzit și asta a fost tot. 
Adevărul e că parcă nu-l mai cunoșteam. Desigur, era ridicol că 
făceam atâta caz de o slăbiciune măruntă, ca pornografia, când 
partenerul meu era acuzat de răpirea unui copil, dar nu știam ce 
să mai cred. Ne înstrăinaserăm unul de celălalt. Ne-am despărțit 
ca niște străini, cu o scurtă înclinare din cap. 

e 

La familia Lambert, Theo se repede să apese pe butonul 

interfonului, apoi urcă scările în fugă, înainte să apuce să 
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răspundă cineva. Mă așteptam să fiu întâmpinată de Tania sau 
de Lucy, așa că apariţia lui Miles în cadrul ușii, îmbrăcat în blugi 
și pulover, mă ia complet prin surprindere. 

— Maddie, mă bucur să te revăd. 

— Du-te dracului, Miles. 

Rânjește. 

— Te rog să-ţi moderezi limbajul în preajma copilului. 

Theo îi îmbrăţișase scurt piciorul, ca la rugby, apoi o zbughise 
în casă, deci era exclus să mă fi auzit. 

Mă privește amuzat. Chestia enervantă e că aerul ăsta poznaș 
îl face să arate încă și mai bine. 

— E amuzant, nu-i așa? Viața a devenit mult mai interesantă, 
observă vesel. 

— Ce faci aici? Am crezut că ești la muncă. 

— Te-aș putea întreba exact același lucru. Ca să-ţi răspund, 
mi-am luat liber, ca să pot petrece mai mult timp cu copiii mei. 
Implicarea activă a ambilor părinţi este foarte importantă pentru 
dezvoltarea lor, nu crezi? 

— Sunt în drum spre birou și, încă o dată, du-te dracului. Mă 
întreb dacă știe că Pete a fost nevoit să plece de acasă. 
Suspectez că da - a mituit vreun funcţionar corupt, ca să-și 
asigure accesul la informaţie. Theo poate rămâne la voi până 
mai târziu, pentru câteva zile? Să spunem până la patru? Nu pot 
să plec mai devreme de la job, adaug după o scurtă ezitare. 

— Și dacă ţi-aș răspunde - cum ai zis? „Du-te dracului, 
Maddie!” Așteaptă să-i răspund, dar știu că e doar teatru ieftin. 
Sigur, îmi va face plăcere să stau mai mult cu fiul meu în timpul 
zilei. 

Pornesc în jos pe scări și îl aud adăugând în spatele meu: 

— E bine că are timp să se obișnuiască cu noi până la 
mutarea permanentă. Sunt convins că instanţa ne va face 
dreptate. Mai ales când se va afla că nenorocitul ăla de partener 
al tău ne-a furat copilul. Cine ar fi crezut că Pete cel Perfect e în 
stare de așa ceva, Maddie? Cred că te-ai înșelat grav în privinţa 
lui. 

Din nou, nu-i răspund, deși tremur de nervi. Când ies din 
curte, îl aud strigând după mine: 

— Ne vedem la proces. Marţi. Vezi să nu uiţi! 


Intenţionasem să mă duc direct la birou, dar o iau spre casă. 
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Sunt uluită de concentrarea calmă care m-a cuprins. Acasă la 
Lambert, ascultându-i măgăriile, am fost copleșită de un val de 
adrenalină, reflexul ancestral de „luptă sau fugi” mi-a făcut 
pielea de găină și mi-a accelerat pulsul. 

Scrisoarea de la CAFCASS așteaptă pe preșul de la intrare. O 
deschid și citesc recomandările suplimentare cu un amestec de 
furie și resemnare. Așadar, Lyn m-a luat în colimator, odată ce a 
terminat cu Pete. Mototolesc foaia și o las să cadă pe jos. Ca 
prin vis, scot două valize mari din debaraua de sub scară și urc 
în camera lui Theo. Cu gesturi automate, transfer rapid în prima 
cinci tricouri, cinci perechi de blugi și cinci perechi de șosete. 
Toate sunt spălate și călcate perfect de Pete. Încă miros a 
balsamul ecologic pe care îl folosește. In cealaltă valiză, 
înghesui câteva haine din șifonierul meu. 

Pașapoartele sunt la parter, în sertarul biroului. Îl deschid pe 
al meu, ca să verific valabilitatea. Fotografia mă înfățișează cu 
părul lung până la piept, aranjat oribil, cu cărare pe mijloc, 
încadrându-mi chipul tânăr, inocent. Un chip din alte vremuri, 
mai bune. Theo nu avea niciun an când i-a fost făcută poza. E 
greu să-ţi imaginezi că va avea unsprezece la expirarea 
pașaportului. 

Firește că documentul nu va apuca să expire, pentru că Miles 
îi va schimba numele de familie în Lambert și va scoate altul, cu 
stema Marii Britanii pe copertă. 

Intru pe Skyscanner. Un zbor Cathay Pacific spre Australia, via 
Hong Kong, pleacă în seara asta. Biletele doar dus nu costă 
decât șase sute de lire. În două zile aș putea fi în patul meu de 
acasă, în camera în care am copilărit, cu Theo lângă mine. 
Soarele ar străluci, părinţii mei ar înnebuni de fericire, tata ar 
face planuri de viitor și ar rezolva toate problemele. Peste 
câteva zile va fi prea târziu. Sunt sigură că tribunalul va aproba 
solicitarea lui Miles de instituire a interdicţiei de ieșire din ţară 
pentru mine și Theo. 

Mă așez pe marginea patului, cu pașapoartele în mână, și 
izbucnesc în plâns. Pentru că știu, în sinea mea, că fuga nu este 
o opţiune. 

Nu-mi rămâne decât lupta. 
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75. 


MADDIE 


Mă duc la Greg și Kate acasă și bat la ușă până îmi deschide 
Greg. In spatele lui, Pete, așezat la masa din bucătărie, îi 
supraveghează pe copii, Lily și Alfie, care se joacă cu plastilină. 
Atât bărbaţii, cât și copiii poartă șorțuri identice, roșii. Pentru o 
clipă, tihna imaginii îmi pune un nod în gât. 

— Pete! strigă Greg. A venit Maddie. 

Partenerul meu vine la ușă. De aproape, arată tras la faţă. E 
nebărbierit și are ochii roșii. 

— Ce e? mă întreabă sec. 

— Trebuie să trecem la luptă, îi răspund. Așa cum trebuie. Nu 
doar prin avocaţi. Trebuie să-l înfruntăm pe Miles cu propriile 
arme și din toate puterile. 

— Intră, îmi spune după o scurtă ezitare. 

e 

— Singura noastră șansă e să aflăm cine a înlocuit copiii. 

Greg a plecat cu ai lui la Kidzone, ca să ne lase să discutăm 
liniștiți. Fără să ne dăm seama, ne-am așezat la masă și am luat 
fiecare câte o mână de plastilină, pe care o frământăm în timp 
ce vorbim. Observ că Pete poartă în continuare șorțul lui Kate, 
prea mic pentru el. 

— Bine, dar cum? mă întreabă prudent. 

— După părerea mea, există cinci posibilităţi, încep să-i 
explic, făcându-mi în același timp notițe pe o tabletă de desen 
pentru copii aflată la îndemână. Prima: chiar Miles a reușit 
cumva să schimbe identitățile copiilor. 

— Ce interes ar fi avut s-o facă? 

— Nu știu. Dacă, de exemplu, ar fi vrut să dea în judecată 
spitalul și îi trebuia un motiv? Dacă totul nu este decât o 
șmecherie ca să pună mâna pe bani? La urma urmei, știa că ar fi 
putut oricând să apeleze la un test ADN ca să-și recupereze 
copilul. Nu trebuia decât să se asigure că dă la iveală 
încurcătura înainte ca micuţii să împlinească trei ani, termen 
care ne-ar fi oferit drepturi parentale. 
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Pete se holbează neîncrezător la mine. 

— Dar cine ar... numai un... un... 

— Un psihopat? Cred că am pus diagnosticul corect. M-am 
documentat pe internet. În trecut, specialiștii nutreau 
convingerea că psihopaţii ar fi infractori haotici, dezorganizaţi, 
pentru că nu apucaseră să-i studieze decât pe cei ajunși în 
spatele gratiilor. Au apărut însă tot mai multe dovezi că unii 
dintre patronii și politicienii cei mai de succes sunt, de 
asemenea, psihopaţi. In cel mai bun caz, înclină spre această 
zonă a spectrului psihiatriei, ceea ce reiese din scorurile mici ia 
testele legate de remușcări, conștiință și judecată morală. 
Compensează în schimb prin scoruri înalte la capitolele 
îndrăzneală, viteză de reacţie și rezistenţă la stres. În plus, 
există o serie de trăsături psihosomatice pe care le putem 
identifica ușor la Miles. Cum ar fi afecțiunea superficială, adică 
accesul la o gamă foarte redusă de emoţii, impulsivitatea, 
rezistența redusă la frustrare și farmecul personal. Altfel spus, 
dezinteresul complet față de sentimentele celor din jur și 
manipularea acestora în propriul interes. Oamenii de genul 
acesta au foarte puţini prieteni de durată, căci consideră viaţa 
un concurs, o competiţie în care cineva trebuie să piardă, pentru 
ca ei să poată câștiga. Mai mult, au tendința să-și trateze 
progeniturile ca pe niște trofee - prelungiri flatante ale 
propriului ego supradimensionat. 

Pete mă aprobă din cap la fiecare punct, dar aici se oprește și 
ridică mâna. 

— Punctul slab al teoriei tale este că Miles întoarce banii cu 
lopata. De ce să-și complice astfel existenţa, dacă e deja putred 
de bogat? 

— Nu știu. Pentru că poate? Pentru că îi place să riște? Sau 
poate că nu este așa de bogat pe cât pare. Creditul pentru 
căsoiul ăla depășește cu siguranţă câteva milioane. Lucy a 
pomenit despre cum a rămas fără prieteni după ce a plecat de 
la Hardings și și-a deschis propria firmă. Hardings e o bancă de 
investiții, dacă nu mă înșel. Probabil a făcut bani frumoși acolo, 
iar acum e pe cale să-i piardă. 

— Teoria ta depinde de momentul în care a plecat de la 
Hardings. Ar trebui să coincidă cu schimbarea identităţii copiilor, 
îmi atrage Pete atenţia. 

— Ceea ce nu se întâmplă, spun  dezumflându-mă 
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instantaneu. Îmi amintesc că eram încă la ATI când Lucy a 
menţionat ceva de genul că ar fi concediat dacă ar lipsi prea 
mult de la birou. 

— lată o informaţie foarte interesantă. Pete se încruntă 
gânditor. Dacă în perioada aceea trecea printr-un fel de criză la 
locul de muncă - poate că era pe punctul să fie dat afară -, 
schimbarea identităţii copiilor s-ar putea să i se fi părut cea mai 
bună cale spre rezolvarea problemelor. Desigur, nu avea de 
unde să știe că urma să se aleagă cu un copil handicapat și cu o 
despăgubire pe măsură, dar și-a făcut socoteala că beneficiile 
potenţiale justificau asumarea riscurilor. 

— Ei bine, avem o primă pistă de investigat. 

Mă grăbesc să notez: „Avea necazuri la serviciu?” 

— Bun. Miles e principalul suspect. Pe cine mai vizăm? 

— Pe Lucy, evident. Îţi amintești când a venit pentru prima 
dată în secția ATI? 

Pete neagă din cap. 

— Nu, nici măcar nu cred că i-am observat prezenţa. Îmi 
amintesc că a venit să stea de vorbă cu tine, dar nu rețin mare 
lucru din ce s-a întâmplat în jurul meu până atunci. Vedeam 
lumea ca prin ceaţă. 

— Sunt sigură că a ajuns în secţie înaintea mea, pentru că mi- 
a spus că a născut natural, nu prin cezariană. Cel mai probabil a 
fost admisă imediat după internarea copiilor. 

— In fine, dacă în cazul lui Miles tind să-ţi dau dreptate, Lucy 
nu aduce câtuși de puţin a psihopată. lar ea chiar nu avea 
absolut niciun motiv să dea un copil născut prematur, dar 
rezonabil de sănătos, la schimb cu unul amenințat de 
dizabilități. 

— Corect, dar nici n-o putem exclude complet. 

— De acord. Altceva ce mai ai? Ai menţionat cinci posibilităţi. 

— Bronagh, îi răspund calm. Cred că este posibil ca ea să le fi 
schimbat identitățile. 
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76. 


MADDIE 


— NU. Pete clatină furios din cap. Nu se poate. Nu. 

— Ascultă-mă, insist. Articolul acela din Mail m-a pus pe 
gânduri. Îți amintești de așa-zisul expert care vorbea despre 
sindromul eroului salvator? M-am documentat și despre asta. 
Termenul nici măcar nu există în literatura de specialitate. E 
scos din burtă. Pe de altă parte, este adevărat că, în 
comunităţile celor care oferă servicii publice de urgenţă, există 
o minoritate de indivizi care provoacă deliberat crize. Unii o fac 
pentru că le place să exercite o putere de viață și de moarte 
asupra semenilor; alţii, pentru că se hrănesc din admiraţia pe 
care o câștigă în postura de salvatori. 

— Sună a un documentar prost, de văzut după miezul nopţii, 
gen: „Ucigașele în halate albe”. 

— Asta pentru că asistentele chiar ucid oameni. Statistic, ai fi 
surprins să afli cât de mulţi asasini în serie au dat omenirii. În 
Germania a fost una care a omorât nouăzeci și nouă de oameni. 
O alta, în Italia, a fost acuzată că a omorât vreo optzeci. Un 
număr ciudat de mare de asistente ucigașe lucrează chiar în 
spitalele de pediatrie. Chiar acum e pe rolul justiţiei un caz - o 
asistentă de la nou-născuţi, iubită de toată lumea, competentă 
și devotată meseriei, care a iniţiat o campanie de strângere de 
fonduri pentru o unitate pediatrică de cinci milioane de lire. 
Sună cunoscut? 

Pete mă privește cu ochi goi. 

— De multe ori intră în atenţia organelor legii din cauza 
numărului mare de decese înregistrate pe turele lor. Nu cumva 
acesta este motivul pentru care și-a pierdut spitalul St. 
Alexander nivelul de clasificare? 

— Ba da, îmi răspunde absent. Pare șocat. Dar nu poate fi 
Bronagh. l-a salva viaţa lui Theo aproape în fiecare zi, Mads. l-a 
repornit inima de câteva ori... 

— Și nu o admirăm cu toţii pentru asta? 

Se strâmbă nemultumit. 
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— Bine, dar ce motiv ar fi avut să schimbe identitățile 
copiilor? Se poate afirma că asistentele pot tânji după atenţia 
publicului, dar nu cred că ai auzit de cazuri în care o obțin 
încurcând intenţionat copiii pacienţilor, nu? 

— Corect, dar poate că lui Bronagh îi place să îngrijească un 
anumit fel de copil. La urma urmelor, Theo nu a fost un caz 
dintre cele mai dificile, iar Theo te avea pe tine, am continuat 
după o ezitare. 

— Ipoteza ta e ridicolă, îmi reproșează fără să mă privească în 
ochi. La fel de bine putea să fie cealaltă asistentă, supărăcioasa. 
Cum o chema? A, da, Paula. 

— Foarte adevărat. Chiar am constatat o atitudine stranie 
când i-am arătat că i s-a desprins perfuzia lui David. De aceea, 
Paula este suspectul meu cu numărul patru. 

— Și cinci, cine este numărul cinci? 

— Numărul cinci ești chiar tu, Pete. Tu ești ultimul pe lista 
mea. 

— Nu pot să cred, geme el. 

— Înţelegi de ce nu te pot elimina din start, da? Nu cred că ai 
fi în stare să iei copilul altcuiva doar pentru că este mai sănătos 
decât al nostru, dar știai de ce mă temeam cel mai tare în ziua 
aceea - că al nostru va muri. Știai cât de tare sufeream, știai că 
am avut probleme psihice în trecut. Te cred în stare să faci așa 
ceva ca să mă protejezi. De fapt, ca să ne protejezi pe amânaoi. 
Pentru că viețile noastre ar fi fost foarte diferite dacă l-am fi 
primit pe David în locul lui Theo, nu crezi? N-am fi beneficiat de 
resursele financiare ale lui Miles, ca să-i ușurăm, pe cât posibil, 
viața cu handicap. Adevărul dureros este că, în astfel de 
circumstanţe, relaţiile de cuplu se deteriorează. Prin urmare, să 
privim lucrurile în faţă - oricât de greu ar părea de crezut, oricât 
de puţin probabil ar fi ca tocmai tu să faci așa ceva, aveai un 
motiv să-l iei pe Theo în ziua aceea. 

S-a lăsat tăcerea. Pete a închis ochii, ca și cum ar fi resimţit o 
durere. 

— De aceea, trebuie să te întreb acum, înainte să cheltuim o 
grămadă de bani și de timp cu investigarea celorlalţi suspecți: ai 
fost implicat în vreun fel în schimbarea identităţii celor doi copii? 

Ochii lui căprui, blânzi, în care m-am pierdut de atâtea ori - 
peste masa din bucătărie când mâncam, la petreceri, în pat, 
când făceam dragoste - se înfig în ai mei. 
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— Nu, nu am fost, îmi răspunde ferm. 

Intre noi fie vorba, ce poţi afla din ochii cuiva? Probabil că 
toate asistentele ucigașe pe care le-am menţionat aveau priviri 
la fel de senine și de inocente. 

Tot nu-mi pot alunga sentimentul că îmi ascunde ceva. 

— Mă crezi? adaugă. 

— Sigur că te cred, îi răspund, deși am impresia că minţim, și 
unul, și celălalt. 
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77. 


PETE 


L-am găsit pe Murdo McAllister pe Linkedin. Pur și simplu mi- 
am pus profilul pe incognito și am scotocit prin contactele lui 
Miles. Cam o duzină erau foști colegi de la banca de investiţii 
Hardings. L-am ales pe Murdo pentru că plecase din bancă în 
aceeași perioadă cu Miles și trecuse la hobby-uri echipa de 
rugby Mayfair Mayflies, unde jucase Miles, din spusele lui Lucy. 

Contactarea lui reprezenta un risc, desigur. Murdo ar fi putut 
să-i trimită amicului său e-mailul de la mine, dar eram convins 
că Maddie avea dreptate și că ceea ce ne făcea Miles se înscria 
într-un model general de comportament. 

In plus, eram de acord cu ea că trebuia să facem ceva. 
Trebuia să-i demonstrez că sunt la fel de angajat ca și ea în 
misiunea de a-mi spăla reputaţia. 

Murdo a sugerat să ne întâlnim într-un pub, la Shepherd 
Market, lângă Piccadilly. Nu prea cunoșteam zona - un labirint 
de străduţe și alei unde magazinele de vinuri și librăriile se 
învecinau cu ambasade și cu magazine de antichităţi 
exorbitante. Pubul victorian tipic pe care îl alesese s-ar fi potrivit 
la fel de bine în orice târg din Anglia. Ajunsese înaintea mea și s- 
a ridicat să mă salute când am intrat. Era un tip plăcut la 
înfățișare, solid, cu părul rar, cârlionţat, și o urmă de accent 
scoțian. 

A acceptat o bere din partea mea, dar mică. 

— Am o ședință la unu și jumătate. Mi-ai scris că vrei să 
discutăm despre Miles Lambert, că ai vrea să-i oferi ceva de 
lucru, parcă? 

Am clătinat din cap și i-am expus versiunea scurtă a relaţiei 
noastre zbuciumate cu individul. 

— Ceea ce aud nu mă surprinde câtuși de puțin, zise calm. 

— Poţi să-mi dai niște detalii? l-am întrebat scoțând un 
carneţel de notițe. 

Pentru o clipă, sursa mea păru pe punctul să se ridice și să 
plece. 
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— Sper că ceea ce discutăm rămâne între noi, da? 

— Îți promit. 

— Bine. L-am cunoscut pe Miles când s-a angajat la Hardings. 
Era pus pe fapte mari, genul de băiat de aur. Unora li s-a părut 
suspect că înainte să ajungă la noi părăsise mai multe firme 
după numai câţiva ani, dar, cum de fiecare dată plecase la mai 
bine, puteai crede că urmărea un plan ambițios de carieră. Nu 
trecuse mult de la marea criză financiară, și domeniul nostru 
suferea transformări - organismele de reglementare insistau ca 
băncile să aibă un corp de control preventiv intern, în consiliile 
de administraţie erau incluși experţi în estimarea riscurilor și așa 
mai departe. Murdo se opri puţin ca să maiia o gură de bere. 
Firește, detestam cu toţii genul acesta de măsuri, dar le 
înţelegeam necesitatea. Specialitatea lui Miles era să identifice 
scăpări în noile reglementări și să profite de ele. Nimic greșit, 
până la un punct. Işi făcea meseria pentru care era plătit, iar 
dacă cei de la controlul intern îl lăsau în pace, cu atât mai bine. 

— Dar el a mers mai departe, presupun. 

— In mediul acela, ajungeai imediat să te întrebi: „Cum fac să 
prezint o operaţiune astfel încât să treacă de control, deși eu 
știu că încalcă regulile?” La urma urmelor, cei care ne verificau 
nu erau decât niște clovni pe care trebuia să-i păcălești, iar 
Miles era foarte bun la asta. Un bancher înnăscut - atent, 
motivat, cu o etică a muncii excepţională, dar care nu se enerva 
niciodată și nu ţipa la oameni. Crede-mă, așa ceva e rar în 
branşa noastră: speculaţia bursieră înseamnă presiuni uriașe. A 
fost pus în fruntea unei echipe și, deși scotea untul din ei, 
oamenii păreau să-l placă. 

— Și atunci ce s-a întâmplat? 

— Speculaţii fără acoperire, zise Murdo. Lucram amândoi cu 
instrumente financiare derivate complexe, pe care cei mai mulți 
colegi din firmă erau incapabili să le priceapă. In esenţă, dacă 
pariezi că un anumit portofoliu va crește, trebuie să te asiguri 
pariind în același timp pe un altul, despre care ai informaţii că 
se va mișca în direcţia opusă. În acest fel, limitezi riscurile băncii 
și poţi să crești miza la operaţiunea iniţială. E ca și cum ai 
cumpăra o asigurare de locuinţă contra incendiilor și ai garanta 
cu ea riscul să cumperi o casă mai mare decât ţi-ai permite în 
mod normal. Miles găsise o modalitate să efectueze operațiuni 
de mare risc, dar fără să mai cumpere asigurarea, lucrând cu 
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garanţii fictive. La început i-a mers și a scos profituri enorme 
pentru biroul lui. Ca să le justifice, le-a mascat sursa, lansându- 
se fără întrerupere în nenumărate tranzacţii de acoperire. Era o 
nebunie care nu se putea sfârși decât într-un singur fel. l-a venit 
de hac un lansator de alertă din echipa lui, un tip care nu era 
așa de spălat pe creier ca restul. 

— Și Miles a fost concediat? 

— Până la urmă, da, dar la finalul unei anchete dureroase. 
Atunci am aflat și eu despre tot scandalul, când au început să-l 
încolţească inspectorii de la audit. În situaţia lui, orice om cu 
scaun la cap și-ar fi curăţat urmele, ar fi negat totul și ar fi ţinut 
capul la cutie. În schimb, Miles a venit la mine într-o zi, după 
program, și m-a întrebat nonșalant dacă n-aș putea să-i deschid 
un cont de tranzacţionare pe numele meu, el fiind urmărit. Mi-a 
spus că avea încredere în mine, în calitate de coechipier la 
Mayfly. l-am răspuns că numai un nebun ar face așa ceva, căci 
ar fi însemnat să fiu târât în încurcăturile lui. A început să râdă și 
mi-a zis: „De ce nu? În viaţa mea nu m-am distrat așa de bine”. 
Porcăria în care se băgase îi făcea plăcere. Era ca și cum s-ar fi 
simțit invincibil. 

— Ai refuzat să-l ajuţi? 

— Firește, spuse Murdo, însă asta nu l-a împiedicat pe 
nenorocit să le spună anchetatorilor că eram implicat și eu în 
schema lui. Minţea cu nerușinare, dar m-a lăsat cu o pată la 
dosar, așa că am fost nevoit să plec în altă parte. 

— Când s-au întâmplat toate astea? 

— Acum ceva mai bine de doi ani. 

Cam în același timp când David și Theo erau internați. 

— Cum a rămas cu echipa de rugby, Mayflies? Am auzit că s-a 
lăsat de sport din cauza unei accidentări la genunchi. 

Murdo pufni disprețuitor. 

— Cine ţi-a spus asta? A fost alungat pentru că se lua prea în 
serios. 

— Cum adică? 

— Ascultă-mă, eram o echipă de crâșmă. O gașcă de băieţi 
care jucaseră binișor la universitate și nu voiau să agaţe încă 
ghetele în cui. În lipsă de alţi candidaţi - și pentru că era cel mai 
bun, ca să fiu cinstit -, Miles a ajuns căpitanul echipei. Problema 
lui era că nu suporta să piardă, pur și simplu ura asta. În scurt 
timp, a început să ne ţină discursuri mobilizatoare înaintea 
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meciurilor. Ne obliga să cântăm în cor: „Dorește. Rănește. 
Domină. Distruge”, chestii din astea. Era chiar imnul de vestiar 
al naţionalei Angliei la Cupa Mondială din 2003, dar noi nu eram 
decât o echipă de amatori, sportivi de duminică, pentru numele 
lui Dumnezeu! Apoi, la un meci, când eram conduși cu 
șaisprezece la doisprezece, Miles a profitat de o încăierare în 
jumătatea noastră, aproape de linia de tușă, și i-a înfipt degetul 
în ochi unui adversar. Bietul om a ajuns imediat la spital, dar 
chirurgii n-au mai avut ce să facă. Acum poartă un ochi de 
sticlă. Miles nici măcar nu și-a cerut iertare. După meci, ne-am 
întâlnit cu toţii și am votat să-l eliminăm din echipă. Când l-am 
informat despre decizia noastră, a reacţionat foarte ciudat. A 
ridicat din umeri, fără să i se clintească niciun mușchi de pe 
chip, și ne-a spus calm: „Sunteţi oricum niște rataţi. M-am 
săturat de voi”. Parcă se transformase într-un robot. 

— Da, cunosc vocea aceea. 

— In fine, sfatul meu, motivul pentru care am acceptat să ne 
vedem, este: ţine-te departe de Miles Lambert. 

— E cam târziu pentru mine. 

Murdo ezită câteva secunde, apoi începu din nou să 
vorbească. 

— Uite, s-a mai întâmplat ceva. Probabil că e o simplă 
coincidenţă, dar... 

— Ce anume? 

— Ți-am spus că Miles a fost dat în vileag de un lansator de 
alertă din subordinea lui. Teoretic, procedura e confidențială, 
dar toată lumea din firmă știa că era vorba de Anand, un tânăr 
analist care se transferase recent în echipa lui. Cam la o lună 
după plecarea lui Miles, tipul a suferit un accident. leșise să facă 
jogging, o mașină l-a lovit din spate și a dispărut. Era o 
dimineaţă ploioasă, cu vizibilitate redusă. Nimeni n-a văzut 
nimic, cu atât mai puţin victima. l-a rupt bazinul în cinci locuri, a 
avut mare noroc că a scăpat cu viață. Nu spun că ar avea vreo 
legătură cu Miles, dar de atunci cei care am mai rămas din 
vechea echipă Mayflies ieşim să alergăm câte doi. 

Mi-am adus aminte pe loc de Jane Tigman, lovită când mergea 
cu bicicleta după ce se plânsese la conducerea creșei de 
comportamentul lui Theo. 

— Nu cred că a fost o coincidenţă. Cred că este modul lui de a 
se răzbuna. 
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Murdo încuviință din cap și dădu paharul de bere pe gât. 
— Ține minte, tot ce ţi-am spus rămâne între noi. N-am chef 
să mă trezesc cu Miles Lambert la ușă. 
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78. 


Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 41: Extras din 
istoricul de navigare al iPadului lui Maddie Wilson. 
Laptopul lui Peter Riley se afla în custodia poliţiei la 
momentul respectiv. 


TESTUL PSIHOPATULUI 


Aveţi trăsături psihologice tipice acestei afecţiuni? Efectuaţi 
testul pentru a afla dacă vă înscrieţi în categoria 
psihopaţilor funcționali. 


În general, oamenii mă simpatizează imediat: 
OAdevărat O Fals 


Mi se întâmplă rar să fiu prea timid ca să răspund: 
OAdevărat O Fals 


Mă plictisesc ușor: 
OAdevărat O Fals 


Mi se întâmplă foarte rar să mă simt vinovat: 
OAdevărat O Fals 


Când îmi schimb locul de muncă, nu obișnuiesc să păstrez 
legătura cu foștii colegi: 
OAdevărat O Fals 


Când mă mut în alt oraș, nu obișnuiesc să ţin legătura cu 
foștii vecini: 

OAdevărat O Fals 

Dacă dau greș, de obicei este din vina celor care m-au 
abandonat: 

OAdevărat O Fals 


Îmi place să-mi asum riscuri: 
OAdevărat O Fals 


Majoritatea foștilor mei parteneri intimi sunt puţin nebuni: 
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OAdevărat O Fals 


Nu-mi place să petrec prea mult timp într-un loc: 
OAdevărat O Fals 


Când alţii intră în panică, eu îmi păstrez sângele-rece: 
OAdevărat O Fals 


Suferinţa altora nu mă impresionează: 
OAdevărat O Fals 


Dacă plec din greșeală de la restaurant fără să plătesc, nu 
mă întorc. Este vina chelnerului că nu și-a dat seama: 
OAdevărat O Fals 


Spărgătorii de locuințe merită să fie împușcați: 


OAdevărat O Fals 

Îmi asum răspunderea pentru greșeli, dar nu exprim 
regrete: 

OAdevărat O Fals 


Probabil că mi-aş înșela partenerul/a de viață, dacă aș fi 
sigur că nu vor exista repercusiuni: 


OAdevărat O Fals 

Plâng foarte rar la filmele triste: 

OAdevărat O Fals 

Aș inventa o scuză ca să nu particip la înmormântarea unui 
coleg: 

OAdevărat O Fals 


Schimbarea mă excită: 
OAdevărat O Fals 


Adesea, deciziile cele mai bune sunt cele rapide: 
OAdevărat O Fals 


Eu nu mă enervez. Eu răspund cu aceeași monedă: 
OAdevărat O Fals 


Calcularea scorului: adunaţi toate răspunsurile „Adevărat” 
și lăsaţi-le deoparte pe cele la care aţi răspund „Fals”. Dacă 
aţi dat peste zece răspunsuri „Adevărat”, prezentaţi 
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trăsături de tip psihopatie. 
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79. 


MADDIE 


Insist să discut eu cu Bronagh. Nu doar fiindcă este logic ca 
Pete, în calitate de jurnalist, să încerce să dea de foștii colegi ai 
lui Miles, ci pentru că vreau s-o privesc în ochi și s-o întreb dacă 
a fost ceva între ei. Îmi dau seama că lui Pete nu-i convine 
ideea, dar nu-și poate permite să obiecteze, în situaţia în care se 
află. 

Chiar cred că am motive serioase de suspiciune? Nu sunt 
sigură, așa cum nu știu ce să cred despre celelalte acuzaţii care 
i se aduc. Desigur, dacă aflu că între ei s-a petrecut ceva, ar fi 
ipocrit din partea mea să mă supăr, dat fiind că nici eu n-am fost 
tocmai ușă de biserică. Ceea ce nu înseamnă că nu m-ar 
deranja. Loialitatea e o trăsătură dominantă a caracterului său, 
așa că i-ar fi extrem de greu să mă înșele. Nu e genul care să 
aibă o aventură și a doua zi să uite complet de ea. Ar fi un semn 
că relaţia noastră suferă de carenţe serioase. 

Cum suna sloganul acelui serial de televiziune? „Nevinovatul 
nu are de ce să se teamă”. Cu toate astea, mă tem. Mă tem să 
nu-mi pierd familia, mă tem de ceea ce ar putea decide 
instanţa, mă tem de ce-ar mai putea inventa Miles Lambert în 
dorinţa lui nestăvilită de a-l recupera pe Theo. 

Cel mai tare însă mă tem de ceea ce aș putea afla. 

Încerc să-mi alung toate grijile din cap când intru în 
cafeneaua Costa de la parterul spitalului St. Alexander, unde a 
sugerat Bronagh să ne întâlnim. Asistenta e deja acolo, 
îndreptându-se cu un smoothie și o prăjitură în mâini către o 
masă liberă. Mă opresc s-o studiez câteva clipe. li stă bine în 
uniformă. Halatul pe care îl poartă surorile de la neonatologie, 
făcut dintr-un bumbac subţire, îi pune în evidenţă corpul suplu 
așa cum ar face-o o pijama sau un tricou lung: i se mulează pe 
fund și pe umerii subţiri, făcând-o să arate ca și cum n-ar purta 
nimic pe dedesubt. Astăzi își ţine părul lung, negru, strâns într-o 
coadă care îi atârnă elegant între omoplaţi. Este drăguță? Da, 
destul de drăguță, îmi spun. Este frumoasă? Probabil că nu, dar 
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femeile nu trebuie să fie răpitor de frumoase ca să atragă 
bărbaţii. 

Îmi cumpăr o cafea, mai mult ca să trag de timp, apoi îmi iau 
inima în dinţi și mă apropii de ea: 

— Bună, Bronagh. 

— Oh, bună. Ridică mâna cu prăjitura în semn de salut și îmi 
dau seama că e o brioșă cu ciocolată. Sper că nu te superi, ăsta 
este micul meu dejun, combinat cu prânzul. E aproape ora trei. 

— Îmi închipui că ești foarte ocupată, n-o să te ţin mult, îi 
răspund așezându-mă la masă. Probabil că te întrebi de ce am 
vrut să ne întâlnim. 

Ochii perfect albaștri ai femeii nu trădează nimic. 

— Da, am fost puţin surprinsă când m-ai sunat. 

— Și eu am fost surprinsă să te găsesc aici, la St. Alexander. 
Pete mi-a spus că ai fost suspendată. 

— Procedura de rutină în cazul unei investigaţii. Între timp, s-a 
rezolvat, spune Bronagh ridicând nonșalant din umeri. 

— Deci mica minciună pe care a spus-o pentru tine a dat 
rezultate. 

Peste chipul relaxat al asistentei trece o umbră rapidă. 
Spaimă? Contraatac? Un lucru e sigur: știe despre ce vorbesc. 

— Ce minciună? 

— Când am fost audiaţi de Departamentul de litigii al NHS, 
Pete le-a spus investigatorilor că își amintea că văzuse eticheta 
de securitate pe piciorul lui Theo cu câteva minute înainte de 
transferul în incubatorul spitalului. În realitate, responsabilul cu 
internările a observat, câteva ore mai târziu, că eticheta lipsea 
în continuare. Mă aplec spre ea. Pentru această minciună 
stupidă, în parte, Pete are acum deschis un dosar penal. Poliţia îl 
acuză că a schimbat intenţionat copiii. A fost deja interogat. 

— Vai de mine! 

Bronagh duce mâna rapid la gură. E așa de impresionată, 
încât sunt convinsă că nu se preface. 

— Drept consecinţă, nu are dreptul să se mai afle în preajma 
lui Theo, continui, mărind intenţionat tensiunea. Ceea ce este 
posibil să ne facă să pierdem procesul de custodie în care ne-a 
târât familia Lambert, adică să-l pierdem complet pe Theo. Îți 
închipui ce este în sufletul lui Pete. 

— Doamne, Dumnezeule mare! Bronagh pare de-a dreptul 
șocată. Nu aveam de unde să știu. Adevărul e că pe aici a fosto 
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atmosferă sinistră - o echipă investiga inversarea identităţilor, 
alta ancheta rata ridicata a mortalităţii infantile. Atunci i-am 
scris lui Pete, când am fost convinsă că vor să mă transforme în 
ţapul lor ispăşitor. În schimb, odată ancheta terminată, 
conducerea și-a dat seama că are nevoie, mai mult ca oricând, 
de toate asistentele experimentate pe care le poate mobiliza. 

— Ancheta privind rata anormală a deceselor s-a încheiat? 

— Da, din fericire. A durat destul. 

— Ce au reușit să afle? S-au constatat similitudini suspecte 
între cazuri? 

— Poftim? Bronagh pare de-a dreptul jignită. Dumnezeule, nu! 
Secţia noastră de terapie intensivă pentru nou-născuţi are o 
singură problemă majoră, și anume locul unde se află. Probabil 
că pe chipul meu se vede că nu înţeleg nimic, pentru că 
gesticulează energic cu mâna spre atriumul spitalului: Suntem 
chiar în mijlocul Londrei. Peste jumătate din salariul meu se 
duce pe chirie, fiindcă nu-mi permit să locuiesc la o distanţă mai 
mare de cincizeci de minute de aici, iar cealaltă jumătate, pe 
transport. Apoi, ca să facă economie, administraţia ne obligă la 
schimburi de câte douăsprezece ore, ceea ce este extrem de 
obositor chiar dacă ești obișnuit. Suntem într-o permanentă 
lipsă de personal. Eu, de pildă, ar trebui să mă ocup de 
maximum doi copii, dar sunt rare săptămânile când am de 
îngrijit mai puţin de trei sau chiar patru. În plus, toate cazurile 
grave, ca al tău, ajung la noi: copiii născuţi în clinicile scumpe 
de pe Harley Street, care nu sunt pregătite să se ocupe de 
prematuri, cei ai practicantelor turismului medical, dar și ai 
mamelor din zone defavorizate care poate nu folosesc reţeaua 
de moașe așa cum ar trebui. Ah, am uitat să adaug că de cinci 
ani guvernul se gândește că ne-am putea descurca la fel de bine 
cu un buget redus la jumătate. Nu e de mirare că uneori mai 
dăm rateuri. 

— Așadar, nimic... sinistru? Nicio serie de greșeli individuale 
suspecte? insist eu. 

— Oh, la naiba! Sper că nu te-ai uitat la emisiunea aceea, 
Nurses Who Kilh“. Ascultă-mă, fiecare deces al unui nou-născut 
survenit în spitalul ăsta e investigat de două ori, prin autopsie și 
prin analizarea dosarului clinic. În plus, suntem o echipă mică. 


14 Asistente care ucid. 
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Dacă am avea o Beverly Allitt printre noi, s-ar demasca 
imediat. 

„Îmi spune adevărul?” mă întreb în gând. N-am niciun motiv 
să nu o cred. Pe de altă parte, dacă a fost implicată în 
schimbarea identităţii lui Theo cu cea a lui David și viceversa, ce 
altceva ar putea să declare? 

— Trebuie să te mai întreb ceva, spun după câteva secunde. 

— Ce mai e? 

— Te-ai mai văzut vreodată cu Pete de când ne-am externat 
de la St. Alexander? Nu mă interesează schimburile de mesaje 
sau conversațiile telefonice. 

Bronagh înclină încet din cap. 

— Da, a venit împreună cu Theo la noi în secție, ca să-i 
serbăm împreună prima aniversare. Pregătise o prăjitură. 
Băiețelul arăta adorabil, ghemuit în marsupiul acela albastru al 
lui Pete. 

— Au mai fost și alte ocazii? După aceea sau înainte? 

— Stai să mă gândesc. Se încruntă puţin, părând că face un 
efort de concentrare. S-ar putea să ne fi intersectat întâmplător 
în excursia aia a băieţilor cu bicicletele. Eram cu un grup de 
colege și am trecut pe lângă barul unde se opriseră să bea într-o 
seară. Dar nu-mi aduc aminte dacă tipul tău era acolo sau nu. 

Așa îmi dau seama că spune adevărul despre ancheta legată 
de decesele nou-născuţilor și că nu era nimic în neregulă la 
Secţia ATI nou-născuţi. Pentru că, după cum se vede, Bronagh 
nu știe să mintă. 

— Ah, uite-o pe Paula! exclamă ușurată. Trebuie să mă întorc 
la treabă. 

Îi urmăresc privirea. Paula, asistenta care s-a răţoit la mine 
când i-am atras atenţia asupra stării lui David, se îndreaptă spre 
noi. 

— O cunoști bine? o întreb pe Bronagh. 

— Da, cum să nu? E o fată de toată isprava. De ce? 

— Crezi că este posibil ca ea să fi schimbat identitățile 
copiilor? 

Nici nu apuc să termin fraza și îmi dau seama că sună ca un 
strigăt disperat. Bronagh mă privește uluită. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce ar fi făcut-o? 


15 Asistentă medicală condamnată în Marea Britanie în 1993 pentru uciderea sau 
mutilarea unor nou-născuți. 
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Nu știu ce să-i răspund. Suspiciunile mele, care păreau atât 
de bine fondate când le-am discutat cu Pete, mi se par acum 
prostești și melodramatice. 

— Nu știu, zic ridicând neputincioasă din umeri. Pentru că ar fi 
putut? 

— Ascultă-mă, începe Bronagh răbdătoare, Paula nu e 
nebună, în orice caz nu mai mult decât mine. In al doilea rând, 
dacă o asistentă de la neonatologie ar lua-o razna și s-ar apuca 
să se joace de-a Dumnezeu, înlocuirea copiilor ar fi ultimul lucru 
pe care l-ar face. Ar fi suficient un simplu test ADN ca să iasă 
totul la iveală. Nu, ceea ce s-a întâmplat cu David și cu Theo a 
fost o greșeală tragică într-un salon supra-încărcat, dotat cu 
personal insuficient. Probabil că n-ar trebui să-ţi spun asta - 
fiindcă dai în judecată spitalul -, dar în ziua aceea am avut cinci 
internări, aproape dublul normei. Fiecare copil era în stare 
gravă, iar nouă ne lipseau două asistente, din cauza acelei 
epidemii gastrointestinale care a bântuit toată iarna. Oricine ți- 
ar putea confirma că ăsta e contextul perfect pentru erori. lar 
dacă aceste informaţii nu figurează în raport, înseamnă că 
cineva încearcă să mușamalizeze cazul, pentru că ar trebui să 
fie scrise acolo. 

Între timp, Paula a ajuns în dreptul nostru. 

— Urci, sau ești ocupată? o întreabă pe Bronagh. 

— Hei, o mai ţii minte pe mama lui Theo? spune asistenta 
brunetă arătând spre mine. Tocmai stăteam la o bârfă. 

Paula nu pare mai fericită să mă vadă astăzi decât cu doi ani 
în urmă, când am făcut cunoștință. 

— Ah, sigur că da. Mă rog, e aproape ora de predare-primire, 
așa că... ` 

— Stai, intervin eu rapid. Am o întrebare pentru tine, Paula. În 
prima zi, când au fost încurcați copiii, Theo și David, soții 
Lambert se aflau prin preajmă? 

Paula schițează o grimasă de teamă aproape imperceptibilă. 

— Le-am spus deja anchetatorilor tot ce știu. 

— Desigur, dar m-ar ajuta dacă mi-ai spune și mie. 

Asistenta ridică din umeri. 

— Doamna Lambert a ajuns la câteva ore după internarea 
copiilor. Mie mi-a fost repartizat David - mă ocupam de el când 
a venit. Abia atunci mi-am dat seama că nimeni nu se gândise 
să-i pună etichetă. Paula îi aruncă o privire rapidă lui Bronagh. 
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Nu m-am gândit să verific cu Bron, ca să văd dacă al ei are. De 
ce aș fi făcut-o? l-am introdus datele în sistemul nostru 
informatizat, și gata... Vocea i se frânge, ca și cum ar fi pe 
punctul să izbucnească în lacrimi. Imi pare așa de rău pentru 
suferinţa pe care v-am pricinuit-o, dar sunt convinsă că a fost un 
nenorocit de accident. 

Simt cum mi se pune un nod în stomac. Dacă soţii Lambert au 
ajuns prea târziu ca să schimbe etichetele, iar cele două 
asistente nu au făcut-o, atunci singurul suspect valabil de pe 
lista mea rămâne Pete. 

— Nici nu sunt greu de uitat, dacă mă gândesc bine... cei doi 
Lambert, vreau să spun. 

Ciulesc urechea. 

— Cum adică? 

— Tipul e rece ca o reptilă. Și nevastă-sa, la fel. Când lucrezi 
în domeniul nostru, te aștepți la anumite emoţii firești din partea 
oamenilor: șocul, teama, tristețea. Fa, într-adevăr, era speriată, 
dar el se purta ca la muzeu - „interesant, dar nu mă privește pe 
mine”. Se oprește. Îmi amintesc că l-am văzut în cealaltă parte 
a salonului pe partenerul tău, Pete, lângă incubatorul lui 
Bronagh. Plângea de sărea cămașa de pe el. De ce nu, 
sărmanul? Mulţi bărbaţi plâng, mai ales când cred că nu-i vede 
nimeni. Tocmai ai devenit tată, cu vreo două luni înainte de 
termen, și te trezești la noi pe secție, cu un copil despre care știi 
că s-ar putea să moară. Imi aduc aminte că m-am întors cu 
spatele la el și l-am văzut pe domnul Lambert. Și el se uita la 
Pete. Îl studia, mai bine zis. Parcă era fascinat de el, dar și ușor 
nedumerit. Apoi s-a întors spre nevasta lui și i-a spus scurt: 
„Bine. Eu trebuie să mă întorc la birou”. Ca și cum ar fi trecut pe 
la cafenea ca să-și cumpere un sandviș. lar ea l-a salutat din cap 
cu aerul cel mai normal din lume. 
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80. 


Cazul nr. 12675/PU78B865, proba 43: Mesaje text de 
la 
Bronagh Walsh către Peter Riley. Telefonul mobil 
iPhone al lui 
Peter Riley se afla în custodia poliţiei la momentul 
respectiv. 


M-am gândit că ai vrea să știi - M. a venit azi la St. A. i-am 
spus că ne-am văzut doar: (a) atunci când ai venit la spital, 
după ziua lui Theo și (b) că s-ar putea să ne fi întâlnit 
întâmplător când erai cu bicicleta, dar că nu-mi aduc aminte 
precis. Nu am menţionat întâlnirea noastră recentă. M. 
părea să creadă că am schimbat mesaje. Sper că merge. 


E OK? X 


P? Totul în regulă? Nu vreau să-ţi fac necazuri. Mi-a spus 
despre poliţie, despre Theo etc. Dumnezeule. Bieţii de voi. 


P??? Ai primit mesajele mele? 
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81. 


MADDIE 


Trebuie să mă duc să-l iau pe Theo. M-am dus la St. Alexander 
cu mașina, ca să câștig timp, dar acum stau într-o parcare, pe 
Marylebone Road, și mă uit pe Facebook. 

Sau, mai precis, la contul de Facebook al lui Pete. O grămadă 
de fotografii cu un Theo tot mai mic, pe măsură ce urc în trecut. 
Theo la opt luni; Theo târându-se prin pat; Theo într-un body de 
bebeluș. 

Apoi, fotografiile din excursia caritabilă cu bicicletele. Cele pe 
care am refuzat să le mai privesc atunci când mi s-a declanșat 
psihoza. Tineri cu căști de ciclism colorate rânjind vesel în selfie- 
uri prin Scoţia, prin Lake District, prin Yorkshire Moors... 

York. Zi de odihnă în oraș, urmată de un weekend întreg liber. 
În poze, căștilor și pantalonilor scurţi supraelastici le-au luat 
locul mic-dejunuri copioase și halbe aburinde prin baruri. O 
noapte petrecută într-un club - da, cu femei în jur. Nimic dubios, 
conversaţie cu paharele în mâini. 

Dau o căutare și după „Bronagh Walsh” și - bingo! - îi găsesc 
imediat pagina. Imaginea de profil o înfățișează la un fel de 
festival muzical, pozând cu artificii aprinse în fiecare mână. Apăs 
pe fotografii, dar nu le pot vedea. Sunt sigură însă că nu toți 
prietenii ei au fost la fel de prudenţi. Caut prin postări până 
ajung la o fotografie cu Paula, apoi mă duc pe pagina acesteia. 
Nu are nimic ascuns la privat, așa că scotocesc fără grijă printre 
poze și dau căutare după locaţie. După cum era de așteptat, 
multe sunt intitulate „York”. Facebook identifică și barul unde au 
fost făcute - Vudu Lounge, pe Swinegate. 

„Cu Bronagh Walsh și alte șapte”, adaugă legenda ca să-mi 
ușureze misiunea. lat-o și pe Bronagh, cu un cocktail în mână, 
lângă alte fete, toate în rochii scurte. Este prima dată când o 
văd machiată și cu părul lasat pe umeri. E frumoasă, mă văd 
nevoită s-o reevaluez. Dar Pete nu se vede pe nicăieri. 

Brusc, mă simt rușinată. Este normal să-mi spionez partenerul 
în felul acesta? De fapt, ce încerc să dovedesc? Bronagh a 
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recunoscut deja că a fost acolo, ceea ce nu înseamnă că s-ar fi 
întâmplat ceva între ei. 

Cu toate astea, am impresia că mi-a răspuns evaziv, că 
ascunde ceva, la fel ca Pete. 

Las deoparte tableta și demarez. O să ajung cu întârziere la 
familia Lambert. Din nou. 

Conduc cât de repede pot, cu atenţie totuși la semafoare, în 
timp ce reflectez la alte lucruri pe care le-am aflat astăzi. 
Presupun că afirmaţia lui Bronagh despre ancheta legată de 
mortalitatea bebelușilor nu e dificil de verificat. Mai interesantă 
mi se pare caracterizarea lui Miles făcută de Paula. După cum i- 
am spus lui Pete, absenţa emoţiilor, alături de calmul olimpian 
în momente de criză, este trăsătura tipică a psihopaţilor. Aici se 
adaugă curiozitatea cu care îl studia pe Pete în timp ce acesta 
plângea.  Incapabili de sentimente puternice autentice, 
psihopaţii sunt fascinaţi de reacţiile emotive ale celor din jur și 
învaţă să le imite. 

Nu pot ignora însă faptul că, potrivit afirmațiilor Paulei, cuplul 
Lambert a ajuns la spital mai târziu, când schimbarea identităţii 
copiilor trebuia să se fi petrecut deja. lar după cum suna: 
„Trebuie să mă întorc la birou”, era de presupus că Miles nu 
petrecuse prea mult timp la secția ATI. 

Imi făcusem mari speranţe înaintea întâlnirii cu Bronagh, dar 
cu cât aflam mai multe elemente, cu atât mi se accentua 
sentimentul că mă învârt în cerc. Un cerc în centrul căruia se 
afla persoana care avea atât mobilul, cât și oportunitatea. 

Pete. 

Oftez zgomotos. Măcar circulaţia e fluidă. Ajung în Haydon 
Gardens în mai puţin de o jumătate de oră. Apăs pe interfonul 
de la poarta familiei Lambert, iar ușa este deschisă de o 
persoană necunoscută, o femeie cam la treizeci de ani, cu păr 
nisipiu. 

— Bună ziua, mă salută amabil. Pot să vă ajut? 

— Eu sunt Maddie. Mama lui Theo. 

— Ah, da, sigur. Tocmai își pune haina. Numele meu este Jill. 

Uitându-mă mai bine, constat că e îmbrăcată într-un fel de 
uniformă - pantaloni închiși la culoare și un pulover bleumarin 
pe sub care poartă un tricou polo tot bleumarin, dar puţin mai 
deschis ca nuanţă. Puloverul e decorat cu o broderie discretă pe 
piept, litera „N” stilizată. 
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— Eu sunt noua bonă, îmi surâde femeia, văzându-mi 
confuzia. 

Un băieţel blond, cam de aceeași vârstă cu Theo, se ițește din 
spatele ei. 

— Tu ești mama lui Theo? mă întreabă. 

— Da, eu sunt. Tu cine ești? 

— Eu sunt Saul. 

In antreu își face apariţia și Lucy, cu Theo de mână. Este 
îmbrăcat cu paltonașul și în mână duce o planșă de desen. 

— O, bună, Maddie, mă salută în stilul ei vag aerian. 

— Ce se întâmplă, unde-i Tania? o întreb. 

— Mama, uite, uite! Strigă Theo vârându-mi sub ochi desenul. 
E o explojie! 

— Ai desenat o explozie. Foarte frumos. Ce anume 
explodează? 

E limpede că acest detaliu i-a scăpat, căci îl văd cum cade pe 
gânduri. 

— A fost ideea lui Pete, de fapt, intervine Lucy brusc, 
profitând de momentul de acalmie. 

— A lui Pete? repet eu. 

— Da. A discutat cu femeia aceea de la CAFCASS despre 
beneficiile pe care i le-ar aduce lui Theo o bonă care să 
vorbească mai bine engleza. Și despre cât de important ar fi să 
se joace cu un copil de vârsta lui. Saul o să vină la noi trei zile 
pe săptămână de acum înainte. Așa că, vezi, noi chiar vă 
ascultăm sugestiile. Când trebuie să facem ceva pentru Theo, 
ceva care să-l ajute, ne dăm toată silința. Chiar suntem oameni 
de înțeles, adaugă după o scurtă pauză, așteptând probabil un 
răspuns din partea mea. lar Jill, noua bonă, e fantastică. 
Lucrează la firma Norland, sunt cei mai buni din țară în 
domeniu. Deja se văd unele progrese. Theo e un copil adorabil, 
cu o personalitate puternică. Nu e învăţat să asculte, însă ar 
face orice pentru Jill. 

Theo a terminat examinarea desenului și pare să fi ajuns la o 
concluzie. 

— E o casă, mami! O casă care explodează! Bum! Bum! Bum! 
mă anunţă triumfător. 
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82. 


PETE 


— Era cât pe ce să explodez eu, își încheie Maddie relatarea. 

— Cred că în locul tău eu chiar explodam, am încercat s-o 
consolez și am luat o înghiţitură de cafea. Doamne, cât de mult 
mi-a lipsit mașinăria noastră! Greg și Kate au o chestie din aia 
cu pliculeţe. 

— Cu adevărat enervant e faptul că Miles și Lucy își vor aroga 
toate meritele pentru ameliorarea comportamentului lui Theo, 
pe când totul ţi se datorează numai ţie. 

Maddie arătă cu un gest larg spre schemele de recompense și 
sancțiuni desenate pe pereţi. Am constatat că, în general, uitase 
să le aplice. 

— Imi închipui că acum șansele de a-l scoate pe Theo de 
acolo și a-l trimite la creșă sunt egale fix cu zero, am oftat. 

Maddie mă aprobă din cap. 

— Mai mult, ia ghici cât câștigă o doică de la Norland. Cele cu 
experienţă ajung la peste șaizeci de mii de lire sterline pe an. 

— La naiba! 

— Din care Miles și Lucy ne vor invita să suportăm jumătate, 
atunci când vor cere să se ocupe de îngrijirea lui David. N-o să 
ne lăsăm învinși. Vom lupta și vom învinge, încheie îndreptându- 
și spatele sfidător. 

Nu i-am răspuns. Aveam tot mai mult impresia că Miles nu 
făcea nici cel mai mic pas greșit, pe când noi dădeam în gropi. 

— Cum a fost la spitalul St. Alexander? Ce ai aflat? 

— O, au renunţat la măsurile speciale sau cum le numeau. 
Creșterea mortalităţii infantile ar fi cauzată de lipsa de personal, 
iar Bronagh și Paula au fost repuse în funcţii. Maddie clătină 
dezamăgită din cap. Dacă mă gândesc mai bine, probabil că am 
exagerat când le-am pus pe lista suspecţilor. La urma urmelor, 
care sunt șansele să dai peste un psihopat și o asistentă nebună 
în același salon, în același timp? 

— Cu care dintre ele ai discutat, cu Bronagh sau cu Paula? am 
întrebat-o în timp ce-mi așezam ceașca sub duza mașinii 
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noastre, marca Jura. Cred că am nevoie de încă o cafea. 

— Cu amândouă. De fapt, sunt prietene. Ceea ce-mi 
amintește că nu mi-ai spus despre întâlnirea cu ele de la York. 

— Nu? Prefăcându-mă mirat, am apăsat pe buton, conștient 
că zgomotul râșniței de cafea îmi oferea câteva minute 
preţioase de gândire. În cele din urmă am zis: E adevărat, Greg 
mi-a spus că au venit câteva dintre asistentele de la spital, dar 
eu plecasem deja. La York m-am despărţit de grup și m-am 
întors acasă, nu mai ţii minte? Am ajuns vineri dimineaţă. 

— Ah, da? Era vineri? Pierdusem simţul timpului. 

— Mi-am dat seama. 

— Când te-a înștiințat Bronagh despre suspendare, mai 
exact? Presupun că ţi-a trimis un mesaj. 

— Maddie, ce înseamnă asta? am spus ridicând ușor tonul. 

— Incerc să refac cronologia. Firește, dacă nu vrei să-mi spui, 
nu ești obligat. 

Am ridicat din umeri. 

— Nu-mi amintesc data exactă. Era într-o dimineaţă, a doua zi 
după ce primiserăm înștiinţarea că am fost chemaţi în judecată 
de soții Lambert. L-am dus împreună pe Theo la ei acasă, Lucy 
ne-a oferit ceai, și, da, Bronagh mi-a scris. Ceașca mea de 
cappuccino era gata, așa că am luat-o înainte de a continua: l- 
am scris înapoi, dar mi-a cerut să ne întâlnim. Prin urmare, am 
băut o cafea la Starbucks, lângă spital. 

— Nu știam că v-aţi întâlnit. M-a lăsat să înțeleg că aţi avut 
doar un schimb de mesaje. 

— Mă rog, acum ai aflat. Am făcut o prostie, am recunoscut 
exasperat. M-am oferit s-o ajut, deși ar fi fost mult mai bine să 
mă abţin. Ar fi trebuit să mă sfătuiesc cu tine mai întâi. Da, e 
greșeala mea. Dar nu cred că e cel mai important lucru, în 
situaţia actuală. 

— Probabil că nu, încuviinţă Maddie. 

Am rămas o vreme tăcuți amândoi. 

— Cred că ar trebui să încercăm s-o găsim pe Tania, spuse 
Maddie gânditoare. 

— De ce? Presupun că a fost plătită regește de familia 
Lambert. 

— Chiar și așa, s-ar putea să fie încă furioasă. Faptul că a fost 
concediată după câteva săptămâni dă foarte prost în orice CV. 
Și locuia în aceeași casă cu ei. Instinctul îmi spune că am putea 
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afla ceva util de la ea. 

— Bine, dar trebuie să fim discreţi. M-aș simţi groaznic dacă 
ar suferi aceeași soartă ca Jane Tigman sau tipul ăla de la firmă 
care a ciripit. Punând ceașca de cafea goală în chiuvetă, am zis: 
Mă duc să-l grăbesc pe Theo. Vreau să-i citesc povestea înainte 
să plec la Greg și Kate. 

Am urcat scările spre etaj câte două deodată, bucuros că 
scăpasem de interogatoriul despre Bronagh. 
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83. 


MADDIE 


Audierea preliminară se desfășoară într-o clădire banală, 
construită prin anii '60, de pe Cricklewood Lane - dacă n-ar fi 
avut stema regală deasupra intrării principale, ai fi putut-o 
confunda cu o bibliotecă publică. Judecătoarea, o femeie 
uscăţivă, la vreo cincizeci de ani, pe nume Marion Wakefield, 
poartă un costum gri și stă în spatele unui birou, pe un podium 
puţin înălțat. 

Cei doi Lambert, încadraţi de avocatul și de consilierul lor, 
sunt așezați cu faţa spre judecătoare, în partea dreaptă a sălii, 
iar noi stăm în partea cealaltă, cu Anita. Atmosfera este 
surprinzător de informală, niciunul dintre avocaţi nu poartă 
perucă sau robă și nici nu se ridică în picioare ca să ia cuvântul. 
Lyn, consiliera de la CAFCASS, o femeie mică, ștearsă, dar cu 
ochi ageri, stă separat, în al doilea rând de scaune. 

Judecătoarea Wakefield începe prin a ne reaminti că ședința 
nu are drept scop analizarea dovezilor, ci verificarea posibilităţii 
ca speța să fie rezolvată fără implicarea justiţiei. În caz contrar, 
instanţa va solicita un set de probe care să o ajute la stabilirea 
verdictului. Privește insistent spre familia Lambert, apoi spre 
noi. 

— Așadar, prima mea întrebare către părți, prin intermediul 
reprezentanţilor lor legali, este dacă apreciaţi că aţi putea 
ajunge la un acord. 

— Clienţii mei au explorat toate posibilităţile de compromis, 
doamnă, inclusiv asumarea calităţii de nași pentru Theo și 
utilizarea comună a bonei lui David. Cu toate acestea, Theo este 
fiul lor și, ca orice părinţi, își doresc ca deciziile cotidiene legate 
de creșterea copilului să le aparțină, declară avocatul lui Miles. 

Judecătoarea semnalează din cap că a înţeles. 

— Doamnă Chowdry? 

— Clienţii mei au încercat, la rândul lor, să ajungă la un 
compromis - ideea ca familia Lambert să-l nășească pe Theo le 
aparţine, de fapt. Il consideră pe Theo drept fiul lor și sunt 
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convinși că ar fi în interesul copilului să nu fie rupt din sânul 
familiei în această etapă importantă a dezvoltării sale. 

— Vă mulţumesc, spune sec judecătoarea. Avem în față un 
caz neobișnuit și dificil. Fie și numai din acest motiv, pare să se 
impună o audiere completă. Voi accepta recomandarea 
CAFCASS, în sensul unui raport aprofundat privind condiţiile de 
trai asigurate copiilor. Voi solicita totodată evaluarea lui Theo de 
către un psiholog, pentru a măsura impactul pe care l-ar putea 
avea asupra lui schimbarea căminului la această vârstă fragedă. 
Mă privește fix în ochi: Doamnă Wilson, voi solicita aplicarea 
unei interdicții de ieșire din ţară fără permisiunea Curţii. Având 
în vedere că a fost evocată chestiunea consumului 
dumneavoastră de alcool, vă voi cere să oferiţi eșantioane de 
sânge și de păr, pentru stabilirea consumului prezent și trecut. 

Un test de alcool. Anita mă avertizase că s-ar putea ca 
judecătorul să-l solicite, ţinând cont de cele consemnate de Lyn 
în raportul iniţial. Îmi mai spusese și că nu puteam ascunde 
cantităţile - testul de sânge stabilește cantitatea de alcool în 
organism la momentul respectiv, dar eșantionul de păr expune 
consumul total din ultimul an. Simt că obrajii îmi ard de furie și 
de rușine. 

— Doamnă judecător, am dori să cerem revenirea domnului 
Riley la domiciliu, intervine Anita calm. Clienţii mei resping 
categoric suspiciunea că doamna Wilson ar fi incapabilă să se 
ocupe de Theo, dar, dacă se reține această ipoteză, ar fi ilogic 
să lipsim copilul de prezenţa celui care se ocupă în principal de 
el. 

— Argument acceptat, spune Marion Wakefield. Prin urmare, 
nu voi lua nicio decizie în legătură cu domnul Riley în momentul 
acesta. Dar, cum prezenta situaţie are caracter voluntar, 
rezultând în urma unui acord cu CAFCASS, aș dori să aflu opinia 
doamnei Edwards. 

— Sunt mulțumită cu orice decizie a Curţii, răspunde Lyn pe o 
voce slabă. 

— Am dori totodată contopirea tuturor procedurilor în cazul lui 
Theo, intervine din nou Anita. 

— Domnule Kelly? se întoarce judecătoarea către avocatul lui 
Miles. 

— Eram pe punctul să sugerăm același lucru. 

— Așadar, vom organiza o nouă audiere în cazul lui Theo, în 
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termen de douăsprezece săptămâni. Pentru David vom stabili o 
dată ulterioară. Judecătoarea face o însemnare într-un carnet. 
Altceva? 

Nimeni nu mai are nimic de adăugat. Avocaţii încep să-și 
strângă hârtiile, iar judecătoarea se întoarce la computerul ei. Mi 
se pare ireal că un caz de o asemenea gravitate poate fi 
rezolvat atât de repede. Știu totuși că nu este chiar așa. De fapt, 
am asistat la prima salvă dintr-un lung razboi. Mulțumită 
expertei de la CAFCASS, Miles a obţinut aproape tot ce și-a dorit, 
dar lui Pete i s-a permis să se întoarcă acasă. Putea fi și mai rău. 

Marion Wakefield rămâne așezată, îndreptându-și deja atenţia 
asupra altui dosar, în timp ce noi părăsim sala. Avocaţii, clienţii 
și experții se înghesuie să iasă pe ușa prea îngustă în același 
timp, creând o mică busculadă. 

— După tine, mă invită Miles politicos. 

Mi se pare bizar de civilizat. Pete, la rândul lui, o lasă pe Lucy 
să i-o ia înainte și încheie șirul. Imi dau seama că Miles este 
aproape lipit de mine. li simt respiraţia pe ceafă. Nu, de fapt, 
nenorocitul suflă intenţionat peste mine. Mi-am prins părul în 
coc, iar senzaţia e absolut dezagreabilă. Revoltată, mă opresc 
din înaintare. 

— Imi pare rău pentru testul de păr. Ştii, unii se rad în cap ca 
să scape, îmi șuieră la ureche. Dar doctorii acceptă și o mostră 
de acolo jos, înţelegi? Te epilezi acolo, Maddie? Sper că nu. Sunt 
sigur că ai cârlionți. 

In timp ce vorbește, simt cum ceva mi se strecoară printre 
fese. Sunt degetele lui. Tresar și încerc să mă îndepărtez, 
moment în care îl aud - mai bine zis, îl simt - chicotind. Mă uit în 
jur. Chipul lui este imaginea vie a inocenţei. Toată lumea se uită 
bizar la mine. Deschid gura să spun ceva, dar ce? Ar părea 
gestul unei femei disperate că nu a obţinut ce-și dorea de la 
instanţă. Poate chiar halucinaţia unei beţive. Cine ar putea să-și 
închipuie că Miles are tupeul să mă pipăie la tribunal? Nu pot să 
fac nimic, așa că mă răstesc la el printre dinți: 

— Termină! 

Miles rânjește. Rânjetul satisfăcut al învingătorului. 
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MADDIE 


Nu-i spun lui Pete. Ar putea să se ducă să-l ia de guler pe 
Miles, care suspectez că exact asta așteaptă. Speră probabil să-l 
poată acuza de agresivitate, ca să demonstreze că nu îi poate fi 
lăsat în grijă un copil. 

După audiere, Pete se duce la prietenii noștri ca să-și ia 
lucrurile, iar eu mă duc direct acasă. Pe drum mă blestem în 
gând că nu am reacţionat pe loc. O femeie puternică și sigură 
pe ea - așa cum știu că sunt - ar fi trebuit să-l înfrunte imediat 
pe Miles. Sunt obișnuită să pun la punct beţivii, cu o privire 
fermă și câteva cuvinte bine alese, hotărâtă să mă apăr și să mă 
plâng la poliţie, dacă lucrurile ar escalada. Nu aș rămâne o 
victimă tăcută. 

Totul se petrecuse însă atât de repede, atât de neașteptat, 
încât mă lăsase fără reacţie. 

Oare așa scapă basma curată oamenii de felul ăsta? Cu 
nesimţire fără limite și o încredere în sine exacerbată? Simt cum 
crește în mine o furie nestăpânită, dar, desigur, e prea târziu ca 
să mai fac ceva acum. Elementul surpriză este o altă armă din 
arsenalul lor, potențată de ridicola obsesie britanică pentru 
politeţe indiferent de împrejurări. 

Ei bine, eu nu sunt britanică. Dacă îndrăznește din nou, îi trag 
un pumn în față, în clădirea tribunalului sau oriunde în altă 
parte. 

Ajunge și Pete, cu valiza în brațe. 

— Bun-venit acasă! îl întâmpin bine dispusă. Aș deschide 
șampania, dar... 

Mă salută cu o înclinare din cap și se uită în jur. Momentul e 
foarte jenant. Probabil că un străin, dacă ne-ar vedea, n-ar 
observa nimic special, dar nu ne îmbrăţișăm, nu ne sărutăm, nu 
cădem unul în brațele celuilalt. Suntem politicoși, veseli și falși. 

Oare mă simt așa din cauza gestului lui Miles? Pentru că nu 
mă pot hotărî să-i spun lui Pete? Sau din cauza celorlalte secrete 
care au început să iasă la suprafață în ultimele săptămâni, ca 


VP - 255 


niște bule de gaz care scapă din noroi? Vreau din toată inima să 
am încredere în Pete, dar o mică parte din mine știe că oamenii 
buni pot face lucruri rele și că loialitatea nu se confundă cu 
certitudinea. 

Pierderea lui Theo nu e singura ameninţare care planează 
asupra relației noastre. Chiar dacă am reuși să-l păstrăm - ceea 
ce, trebuie să recunosc, nu e deloc sigur -, cum am putea 
vindeca rănile deschise de stres și suspiciuni? Oare cuplul 
nostru mai are vreo șansă? 

Am auzit frecvent butada că la tribunal nu există câștigători. 
Încep să înţeleg de ce. 

e 

Furia produsă de tupeul lui Miles mă împinge totuși să stau de 
vorbă cu Tania. Ceea ce mi-a făcut individul se înscrie perfect în 
profilul lui și seamănă cu ceva citit pe internet: „Pentru 
psihopaţi, sexul se reduce la gratificaţie, risc și recompensă”. 

De unde să pornesc? Nu am numărul de telefon al Taniei, dar 
îmi aduc aminte de pagina de Facebook a lui Lucy, cu toate 
fotografiile acelea de la grădina zoologică și din parc. Intind 
mâna spre iPad. ă 

Tania Lefebvre se numără printre cei care i-au dat like. li scriu 
imediat un mesaj: 


Bună, Tania. Sunt Maddie Wilson. Știu că pare ciudat, dar 
am putea discuta puţin despre experiența ta cu familia 
Lambert? 


O pauză lungă, apoi vine răspunsul: 


Cred că ar fi mai interesant pentru tine să stai de vorbă cu 
bona de dinaintea mea, Michaela Costea (venim de la 
aceeași agenţie). ţi las aici datele ei. Bonne chance. 


Primesc un număr de telefon. 
e 

— Miles Lambert te-a dat afară, nu-i așa? Te-a prins că stăteai 
pe Facebook și îi foloseai mașina de cafea, când ar fi trebuit să îl 
păzești pe David, nu? 

Ne aflăm într-o cafenea de pe Finchley Road, un local 
înghesuit, plin de lume, cu ferestre aburite. Proprietarii, care 
servesc și la mese, își strigă entuziaști comenzile, în turcă, peste 
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capetele noastre. Michaela ia o gură de cafea și aprobă din cap. 

— Da, m-a dat afară, dar nu a fost așa. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat. 

Michaela își adună gândurile. Este o fată drăguță, deși părul 
decolorat în alb nu o avantajează. _ 

— De fapt, cred că nici eu nu m-am purtat cum trebuia. Imi 
pare rău acum, dar el a fost mai rău. 

— Cum adică? Ce ţi-a făcut? 

Oftează. 

— Eram supărată pe ea, pe doamna Lambert. Dacă ai o 
mașină de cafea, de ce nu-i lași și pe alţii s-o folosească? „Tu 
ești bona. Tu bei cafea instant”. Pe bune? l-am așteptat să plece 
și mi-am făcut o cafea. Clatină trist din cap. Nu aveam de unde 
să știu că era regula lui, desigur. El controla totul în casa aia. Și 
da, cât mi-am băut cafeaua m-am uitat pe Instagram. De ce nu? 
David nu avea nevoie de mine în momentul acela. 

— Miles te-a văzut pe camera de securitate. 

— Da. Nu-mi spuseseră că sunt spionată. Lăsaseră doar să se 
înțeleagă ceva. 

— Apoi te-au concediat, îi spun. 

Nu știu exact încotro se îndreaptă conversaţia. Instalarea unei 
camere ascunse reprezintă un gest urât, care denotă un 
caracter bănuitor, dar nu cred că este ilegală. 

— Nu, nu atunci m-a concediat. Tânăra pare să se fi hotărât 
să meargă până la capăt. OK. A venit la mine într-o seară când 
Lucy era la clubul ei de lectură și mi-a spus: „Te-am văzut cu 
cafeaua. Soția mea nu suportă greșelile de genul ăsta. Personal, 
cred că e o regulă ridicolă. Mai bine să nu-i spunem nimic, da? 
Să rămână secretul nostru”. Apoi... apoi... mă rog, îţi poţi 
închipui ce-a urmat. 

Dintr-odată, Michaela pare foarte tânără. 

— Înţeleg. Te-ai culcat cu el? 

— Culcat? Ce termen britanic! Noi spunem „a băga regele în 
castel”1$, când vrem să fim politicoși. Da, am făcut-o. Am vrut să 
mă răzbun pe nevasta lui pentru că e așa de snoabă. Ridică din 
umeri încercând, în zadar, să pară curajoasă. Aș fi acceptat o 
dată, nu mai mult. După câteva zile a venit din nou în camera 
mea. Lucy era la parter. Ştiam că nu e bine ce fac, dar... îmi 
venea greu să-l refuz. Apoi am făcut-o în bucătărie, cu nevasta 
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lui alături, în camera de joacă. Eram în spatele blatului mare din 
mijloc, pe care ea îl numește insulă. Și-a deschis fermoarul de la 
pantaloni, eu purtam doar o fustă scurtă... a fost o nebunie. 
Dacă ar fi intrat... Dar știi ceva? Cred că mi-a plăcut. Adică, 
ideea că am putea fi prinși. 

— Crezi că ea știa? 

Michaela cade pe gânduri. 

— Nu, nu cred. În realitate, se poartă ciudat, ca și cum s-ar 
teme de el, dar nici nu și-ar putea permite să plece. Am 
impresia că vede doar ce vrea să vadă. 

— S-a purtat vreodată violent cu ea sau cu David? 

Michaela clatină convinsă din cap. 

— Nu. 

Păcat, într-un fel. Sexul cu bona, pe la spatele lui Lucy, e 
detestabil, dar nu mă ajută prea mult. 

— Pe tine te-a ameninţat vreodată cu violenţa fizică? 

— Doar o dată, spune cu voce slabă, și observ că ochii i s-au 
umplut de lacrimi. A venit la mine și mi-a spus că relaţia noastră 
trebuie să înceteze. Am fost... ușurată, înţelegi. l-am spus că are 
dreptate și că ar fi mai bine să dăm totul uitării. Mi-a răspuns că 
nu înțeleg. El mă lăsa fiindcă se săturase de mine, nu pentru că 
ar fi fost ceva greșit în ceea ce făceam. A aruncat un plic pe pat. 
Erau câteva sute de lire. Mi-a spus că mă dă afară pentru că am 
folosit aparatul de cafea și mi-a cerut să ies imediat din casă. 
Plânge nestăpânit de acum, lacrimile i se rostogolesc pe chipul 
palid în timp ce îngaimă: Nu voiam să fiu concediată. Cei de la 
agenție refuză să-ţi mai dea contracte dacă se întâmplă asta. 
Putea să mă mai ţină puţin și apoi să le trimită o notificare că nu 
mai au nevoie de serviciile mele. Atunci... Atunci i-am amintit de 
secretul nostru. Nu aveam de gând să-l torn la nevastă, dar am 
vrut să-i amintesc ce a fost între noi, ca să se poarte mai 
frumos. În clipa aceea s-a schimbat. 

— În ce sens? 

— S-a calmat brusc. A devenit foarte rece. Chipul lui nu 
exprima nimic. Mi-a spus: „Dacă mă mai ameninţi, o să te duc la 
subsol și o să te înec în piscină. Poliţia o să creadă că a fost un 
accident”. Străbătută de un fior, Michaela continuă: L-am crezut. 
Eram foarte speriată. Am luat banii, mi-am strâns lucrurile și am 
plecat. Nu mai pun niciodată piciorul în casa aia, nici dacă mă 
plătești în aur. Și i-am spus fetei care m-a înlocuit să fie atentă. 
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Instrucţiunile scrise primite de la judecător precizează că 
probele de sânge și de păr trebuie recoltate de un medic 
generalist. Mă duc la cabinetul privat al lui Sharon Randall, la 
care am mai apelat când am ajuns prima dată la Londra. 

— Am nevoie și de ceva care să mă facă să nu mai beau, îi 
spun după ce sigilează eșantioanele. La modul serios, ca să-i pot 
demonstra judecătoarei că m-am lăsat cu adevărat. 

— Disulfiram, îmi răspunde doctorita imediat. Vândut sub 
denumirea de Antabuse aici. Te avertizez însă că nu e de glumă. 

— Cum adică? 

— Ai auzit că unii asiatici nu tolerează deloc alcoolul, pentru 
că nu pot procesa acetaldehidele? Antabuse te face foarte 
asiatic. La zece minute după ce l-ai luat, cea mai mică picătură 
de alcool te face să-ți verși matele instantaneu, atât de rău, 
încât o să regreţți mahmureala de dimineaţă. Mai poate provoca 
și migrene, diaree, letargie, îngălbenirea pielii și acnee. 

— Sună perfect, îi răspund. 

— Trebuie să eviţi orice produs pe bază de alcool, 
dezinfectantele pentru mâini, parfumul, majoritatea tipurilor de 
oțet, alături de sosurile care conţin oțet, cum este ketchupul. 
Dacă simţi că cineva miroase a apă de colonie, fugi ca din pușcă 
- preferabil spre cea mai apropiată toaletă. Sharon termină de 
completat rețeta și mi-o întinde. Curaj! 

e 

Înainte să iau prima pastilă de Antabuse, adun toate sticlele 
de vin de prin casă, le golesc în chiuvetă și ies să le arunc în 
containerul special, când îmi dau seama că cineva vine în fugă 
spre mine. 

E reporterul acela, cel despre care Pete crede că ar fi stagiar. 
Înţeleg acum și de ce: nu are mai mult de douăzeci de ani. 

— Kieran Keenan, se prezintă fluturându-mi pe sub nas o 
legitimaţie de presă. Poţi să-mi acorzi câteva minute, Maddie? 

— N-am nimic de declarat. 
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— Maddie, problema e că în articolul acela Pete povestește că 
adevărul despre cei doi copii ţi-a distrus viaţa, începe să turuie. 
Dar eu am aflat recent că împărţiţi bona cu cealaltă familie. De 
ce ai face asta, dacă totul ar fi atât de groaznic? Din postările 
puse de Pete pe forumul DadStuff, reiese că relaţia voastră a 
fost sinceră și amicală încă de la început. 

Ironia sorții este atât de evidentă, încât aproape că mă 
pufnește râsul. Totul se întorsese împotriva noastră, iar articolul 
pe care Pete l-a scris la indicaţiile lui Miles a devenit realitate. 

Știu că ar fi trebuit să-mi ţin nervii și să tac din gură, dar 
nevoia de a spune adevărul e mai puternică decât instinctul de 
conservare. 

— Da, la început a mers bine. Apoi, relaţia s-a stricat și am 
ajuns să ne luptăm pentru custodie. 

Ochii puștiului se măresc. Mă fixează fascinat și observ că are 
telefonul mobil în mână. Mă înregistrează. 

— Vă luptați pentru custodie? 

Imi dau seama că am vorbit deja prea mult. 

— La Tribunalul pentru minori și familie. Nu pot discuta 
despre cazul în curs. 

— Legea nu ne interzice să scriem că are loc un proces, atâta 
vreme cât păstrăm anonimatul copiilor. 

— Ascultă-mă, povestea din spate e mai lungă, îi spun 
încercând cu disperare să-l atrag de partea mea. Nu cunosc încă 
toate implicaţiile, dar, dacă ne ajuţi, primeşti exclusivitate din 
partea noastră. După ce se încheie procesul. 

Ochii i se luminează din nou. 

— Îmi dai un interviu? 

— Trebuie să mă sfătuiesc cu Pete, dar, în principiu, sunt de 
acord. 

e 

— Ce-ai făcut? mă întreabă Pete îngrozit. 

A fost să-l ia pe Theo de la casa Lambert, unde a avut primul 
lui contact cu bona Jill. În timp ce-și agaţă haina în cuier, 
comentează: 

— Cel puţin putem fi siguri că Miles n-ar avea nicio șansă să-și 
bată joc și de ea. Ar da cu el de pământ. 

Acum mă priveşte cu gura căscată. 

— De ce i-ai acorda un interviu? Oamenii ăştia nu sunt 
interesați de noi, Maddie, nu vor să ne ajute, ci să-și vândă 
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ziarul. 

— Nu reușeam să scap de el și mi s-a părut o idee bună... 

— Acum, dacă refuzi să stai de vorbă cu el, tot o să scrie 
despre proces, dar va fi furios pe tine și o să ne facă praf, ca să 
se răzbune. 

— Imi pare rău. Totul se duce dracului, îi răspund abătută. 
Orice facem, ne înfundăm mai rău în rahat. 

— Hai, vino la mine, mă cheamă blând deschizând brațele. 
Măcar suntem împreună, iar Theo e cu noi. Deocamdată. 

Il las să mă cuprindă, bucurându-mă să-i simt braţele 
puternice în jurul umerilor. Poate că există totuși o soluţie, 
îndrăznesc să sper. Imi lipesc obrazul de ceafa lui. In noaptea 
asta am putea face dragoste, ne-am putea apropia din nou 
fizic... 

— Vleau și eu! strigă Theo și ni se strecoară printre picioare. 

Incep să râd și îl trag pe Pete mai aproape, strângând copilul 
între noi. 

— Îmbrăţișare de familie, ce idee bună! 

Theo rezistă câteva secunde, apoi se smulge din strânsoarea 
noastră și pleacă să caute ceva mai distractiv de făcut. Când ne 
despărțim și noi, văd că Pete zâmbește, în sfârșit. 

e 

E straniu să petrec o seară întreagă fără să mă las legănată în 
aburii calzi ai vinului. Nu sunt în stare să-mi găsesc o ocupaţie. |i 
fac baie lui Theo, îi citesc o poveste, îl bag în pat și nu mă pot 
abţine să-i aranjez smocul de păr șaten care îi atârnă pe frunte, 
deși știu că și-l va ciufuli imediat la loc. 

— Imi place mai mult dormitorul de la casa lui Moles, îmi 
spune cu ochii închiși. 

Simt cum îmi îngheaţă sângele în vine. 

— Ai un dormitor acasă la Lucy și Miles? 

— Are o rachetă, e albastru. 

— Da? Ei bine, am putea să vopsim și noi dormitorul tău în 
albastru. Ce zici? 

Dă din cap aprobator. 

— İl vopsim împreună, mama, tata și cu tine, dacă vrei să ne 
ajuţi. Până la urmă, aici este camera ta. 

Cască de-i trosnesc fălcile. 

— Mada... dar la Moles e mai mare. 

Cobor la parter și pun mâna pe iPad. 
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— N-o să-ţi vină să crezi ce mi-a spus, îl anunţ pe Pete, 
furioasă. l-au amenajat un dormitor și i l-au zugrăvit în albastru. 

Găsesc imediat pagina de Facebook a lui Lucy. 

Da, iată și încăperea - șase fotografii, postate astăzi. „Noul 
dormitor al lui Theo”. O cameră uriașă, cu tavan înalt, care pare 
situată la parter. Pereţii sunt albaștri, iar plafonul, într-o nuanţă 
mai închisă, este decorat cu tapet înfățișând bolta cerească, cu 
Luna, stelele, constelaţiile și Calea Lactee. Patul, în formă de 
rachetă, este poziționat astfel încât ocupantul să aibă impresia 
că plutește prin spaţiu. În poza următoare apare însuși Theo, cu 
ochii măriţi de uimire. E clar că vede totul pentru prima dată, 
fiindcă lângă capul lui se zăresc, ușor înceţoșate, mâinile unui 
adult care probabil îi acoperiseră ochii. 

Ultima imagine îl înfățișează în pijama, lungit în pat. Pijama 
imprimată ca un costum de astronaut, inclusiv cu insigna NASA. 
Până și perna seamănă cu o cască al cărei vizor lăsat pare să 
reflecte soarele. 

Ultima fotografie are un comentariu mai lung: „Abia așteptăm 
ca micul nostru cosmonaut să se mute definitiv în racheta lui”. 
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Sunt atât de furioasă, încât îmi vine să pocnesc pe cineva, dar 
nu am nicio modalitate să-mi calmez nervii. Sexul a ieșit primul 
din discuție, iar somnul refuză să vină. Pe la trei dimineaţa încep 
să scotocesc disperată prin casă, în căutarea unei substanţe 
care să mă ajute să mă relaxez puţin. În fundul unui dulap 
găsesc o sticlă veche cu un fel de lichior de soc. lau o înghiţitură 
mică, de curiozitate. Are un gust oribil, dulceag și rânced, dar e 
alcool. Dau pe gât o dușcă zdravănă. După câteva secunde simt 
cum mi se chircește stomacul, ca atunci când am mâncat niște 
pește stricat pe o plajă din Maroc. Ceva se zvârcolește în burta 
mea din ce în ce mai violent. Dumnezeule, mă simt ca în scena 
aceea celebră din A/ien, e ca și cum colonul ar fi pe punctul să- 
mi explodeze prin cicatricea de la cezariană. Îmi petrec 
următoarea oră din noapte deasupra vasului de veceu, 
vomitând violent. 

Da, încep să mă conving că au dreptate cei care spun că 
alcoolul nu este o soluţie. 

Dimineaţă, după o trezire dificilă, iau din nou tableta în mână. 
I-am studiat până acum, alături de Pete, pe Miles, pe Bronagh și 
pe Paula, dar cealaltă persoană din lista mea continuă să 
reprezinte o enigmă. 

„În realitate, se poartă ciudat, ca și cum s-ar teme de el, dar 
nici nu și-ar putea permite să plece”. 

Am nevoie de cineva care să-mi explice de ce ar sta o femeie 
ca Lucy cu un individ ca Miles. Navighez prin mesajele mai 
vechi, în căutarea unui contact la care n-am mai apelat de peste 
un an. 

e 

Am auzit prima oară despre consilierea de cuplu de la 
specialistul meu în terapie cognitiv-comportamentală, 
prescurtat TCC, care ne sfătuise să încercăm. Nu-mi amintesc 
cum am găsit-o pe Annette, cel mai probabil pe internet. O sud- 
africancă mândră, cu o coamă uriaşă de păr castaniu, numai 
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bucle, care nu semăna deloc cu imaginea tipică a psihologului. 
In primul rând, nu încerca să fie blândă sau drăguță. Pe site-ul ei 
scria că era specializată în sindromul stresului posttraumatic, în 
relațiile de cuplu, cele sexuale și violenţa casnică și că utiliza o 
combinaţie de terapie psihodinamică, psihoterapie energetică și 
tehnici transpersonale. Nu aveam nici cea mai mică idee ce 
însemnau toate acestea, dar suna foarte diferit de ceea ce 
primisem la ședințele de TCC, așa că am făcut o programare de 
probă fără să stau prea mult pe gânduri. 

In primul moment, Pete a acceptat cu plăcere, pentru că 
ideea se potrivea cu viziunea lui despre viaţă, în care dialogul și 
comunicarea oferă soluţii aproape la orice. In plus, voia să 
reîncepem cât mai repede să facem sex. Ceea ce nu anticipase 
era faptul că Annette o să-l pună să-i povestească în detaliu ce 
făcea sau nu făcea în pat, ca să mă satisfacă. Femeia asculta și 
dădea din cap cu o expresie oarecum încântată. 

— Prin urmare, din ceea ce mi-ai povestit, reiese că ești 
convins că este de datoria ta, ca bărbat modern, să faci sex oral 
cu partenera până ajunge la orgasm, conchise când Pete luă o 
pauză, apoi se întoarse spre mine: Maddie, ţi se pare o idee 
excitantă? 

— Nu tocmai, am recunoscut. 

— Ai vrea să o facă pentru că îi place gustul tău și pentru că 
este prins în momentul respectiv, corect? 

— Mda, așa cred. 

Annette își mută atenţia asupra lui Pete. 

— Cum o seduci? 

— Cum o seduc? repetă el fără să înţeleagă. 

— Când a fost ultima dată când ţi-ai înfundat chipul în părul 
lui Maddie și i-ai inhalat parfumul? 

— Păi... 

Pete se prefăcu că încearcă să numere zilele. 

— Spune-mi cum /lirtezi cu ea, cum freamăți. 

Pete clipi nedumerit. 

— Motivul pentru care femeile nu fac sex cu bărbaţii e că 
aceștia nu depun efortul de a le face să-și dorească asta, 
decretă Annette. Pete, vreau să o cucerești pe Maddie. S-o 
exciţi, să o faci din nou să moară după tine. Când îţi iei rămas- 
bun de la ea, nu te limita la un sărut rapid pe obraz, ci ia-o în 
braţe și strânge-o puternic. Când ești departe de ea, trimite-i 
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mesaje drăgăstoase. Fă-o să se simtă dorită. 

— Dar ne organizăm seri romantice și ne giugiulim. 

— Giugiulitul e dușmanul excitaţiei sexuale, îi răspunse 
Annette cu superioritate. Când vă răsfățaţi în pat, toată 
pasiunea erotică din atingerea partenerului se disipează. 

— Ah, da? 

— De aceea, vă pun pe amândoi sub interdicţie: nu mai aveţi 
voie să faceți sex. 

Pete arăta de-a dreptul șocat. Doar acceptase ședințele de 
consiliere în ideea că vom reveni la o viaţă sexuală regulată. 

— Veţi începe să vă atingeţi unul pe celălalt, de preferinţă 
dezbrăcaţi, la lumina lumânărilor. Masaţi-vă trupurile, excitaţi-vă 
reciproc, dacă vreți. Dar nu, repet, nu faceți sex. Niciun fel de 
sex. Vreau să redescoperiţi amândoi plăcerea anticipării. 
Următoarea consultaţie este fixată peste trei săptămâni, ne 
anunță după ce își consultă agenda. 

Ca să fiu corectă, Pete i-a respectat sfaturile, iar eu am 
descoperit că masajul și atingerile intime, fără presiunea 
raportului sexual, sunt excitante, într-o anumită măsură. Spre 
deosebire de mesajele lui siropoase. Textele de tipul: „Cumperi 
tu ceva de mâncare pentru diseară?”, în timpul unei reuniuni 
dificile, erau deja neplăcute, dar când erau urmate de „Cu ce 
ești îmbrăcată, iubita mea sexy?” deveneau de-a dreptul 
enervante. 


Știi cu ce sunt îmbrăcată. M-ai văzut când mi-am recuperat 
chiloţii murdari din coșul de rufe, de dimineaţă. 


A fost teribil de excitant, târfă murdară ce ești 
Câh. Pete, nu e deloc sexy. Pizza congelată sau ceva gătit? 


lar când ședințele de masaj deveneau prea fierbinţi și-l 
înfigeam în mine cu un geamăt pătimaș, sentimentul că făceam 
ceva ilicit, împotriva indicaţiilor lui Annette, ne sporea plăcerea. 
La următoarea consultaţie, ne-am așezat în faţa ei ca niște 
adolescenţi rușinaţi și i-am mărturisit. 

— Ah, dar eram sigură. Aţi învăţat să vă excitați unul pe 
celălalt, spuse mulțumită, după care ne trimise acasă, cu alte 
„teme”, după cum le-a numit. 

Pete trebuia să mă surprindă săptămânal cu câte un cadou 
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romantic, iar eu trebuia să port lenjerie sexy. Firește, puteam 
reveni oricând dacă lucrurile o luau din nou pe o pantă 
descendentă. Ceea ce s-a și întâmplat, dar am evitat să dăm 
curs invitației. Theo și munca ne consumau prea multă energie. 

Cu toate acestea, terapia de cuplu a avut un rezultat pozitiv. 
Faptul că am reușit să ne dezvăluim problemele intime în fața 
unui străin ne-a făcut să ne împărtășim mai ușor sentimentele în 
privat. Problemele nu au dispărut, dar am învăţat să le 
gestionăm împreună. 

Cel puţin, așa ni s-a părut la momentul respectiv. Știu însă că 
nonșalanța cu care discutam acum despre viața noastră sexuală 
nu se confunda cu sinceritatea autentică. În ce mă privește, nu 
i-am vorbit niciodată despre micile mele escapade, dar, ca să 
vedem partea bună, nici nu mi s-a mai întâmplat să calc pe 
alături. La o filmare, la Praga, regizorul arătos mi-a aruncat un 
apropo: 

— Ce se întâmplă la locaţie rămâne la locaţie, da? 

— La locaţie nu se întâmplă nimic, i-am răspuns tăios. 

Și așa a rămas. 

Oare Pete a evitat și el să discute despre anumite lucruri din 
viaţa lui? Are secrete care trebuie ascunse la fel de adânc ca ale 
mele? 

Încerc să nu mă gândesc prea mult la chestiile astea. Dacă aș 
face-o, totul s-ar duce de râpă. 

e 

— Aş vrea să știu de ce s-ar mărita o femeie cu un psihopat, îi 
spun direct lui Annette, în cabinetul ei zugrăvit în galben. 

— Te-ai despărţit de Pete? exclamă ridicând îngrijorată din 
sprâncene. 

— Nu, nu e vorba despre noi. Nu în mod direct, în orice caz. 

Îi expun pe scurt funcţionarea cuplului Miles-Lucy, fără să 
ascund că m-a pipăit la tribunal. 

— Cum te-a făcut să te simţi? mă întreabă, aplicând o 
deschidere clasică din psihologie. 

— Furioasă. Dar, când nu sunt furioasă, simt... câteodată simt 
o disperare cruntă, neagră. 

— Ambele reacții sunt perfect normale. Ca să-ți răspund la 
întrebare, este foarte ușor să te îndrăgostești de un psihopat. În 
primul rând, sunt cuceritori înnăscuţi. Seducţia la ei este o 
afacere de viaţă și de moarte - își copleșesc ţinta cu cadouri, 
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folosesc replici din filme celebre, o îngroapă sub complimente 
meșteșugite. Deși este, în parte, un joc, nu mimează neapărat. 
Se lasă, la rândul lor, purtaţi de fiorul vânătorii, fără să uite vreo 
clipă obiectivul principal: să te facă să-i iubești. Nu au liniște 
până nu te agaţă în galeria lor de trofee. De asemenea, vor dori 
încheierea căsătoriei cât mai repede, cât relaţia este încă 
fierbinte. Din nou, pentru că își doresc să trăiască emoţii tot mai 
puternice, dar conștienți, la un anumit nivel, că nu pot rezista 
mult într-o relaţie intimă. La fel funcţionează și când e vorba de 
apariția unui copil. Poţi să te trezești măritată și mamă în mai 
puţin de un an. 

— Pentru că abia atunci te posedă cu adevărat? 

— Exact. Și pentru că asta este treaba nevestelor, iar nevasta 
lui trebuie s-o facă mai repede și mai bine decât altele. Din 
„Emma” sau „Clare”, femeia se transformă în „iubita mea 
soţie”. O vreme s-ar putea chiar să-l amuze rolul de tată iubitor, 
de familist convins, dar se plictisește repede. Annette ezită 
puţin. Am avut odată un client psihopat, care venea la terapie 
cu soţia lui. li plăcea la nebunie, pentru că, inevitabil, ajungeam 
să vorbim o oră întreagă exclusiv despre e/. Și era deștept, 
adică își ascundea foarte bine jocul. Îmi dădeam seama că 
învăţa de la mine, că îmi folosea tehnicile ca să se 
perfecționeze, să pareze reproșurile, să-și găsească justificări. 
Am așteptat finalul terapiei ca s-o sfătuiesc pe soţia lui să se 
despartă cât mai repede de individ, dar, din câte am auzit, sunt 
în continuare împreună. 

— De ce? o întreb. Dacă nu-și poate păstra masca, atunci de 
ce ar rămâne cineva lângă o astfel de persoană? 

Annette cade pe gânduri. 

— Hm, din concluziile pe care le-am tras din cazul cuplului 
respectiv, mi-am dat seama că drăgălășeniile și atenţia excesivă 
primite iniţial pot deveni un drog pentru o femeie. Mai ales dacă 
suferă de o anumită neîncredere în sine. Chiar dacă psihopatul 
nu poate menţine același ritm, e suficient să se poarte frumos 
din când în când, ca să întreţină dependenţa. lar psihopatii sunt 
firi autoritare, nu în ultimul rând deoarece consideră - oarecum 
justificat - că iau decizii mai bune decât oricine altcineva. Cu cât 
îi lasă mai multe decizii pe mână, cu atât partenera se simte 
mai incapabilă, prin urmare cedează și mai mult. La final, 
încrederea în propriile puteri îi dispare aproape complet. 


VP - 267 


Toate se leagă. Îmi aduc aminte cât de diferită părea Lucy 
când am cunoscut-o, la Secţia ATI. în ciuda sarcinii premature, 
se purtase deschis și angajant, departe de creatura aeriană și 
anxioasă cu care aveam de-a face acum. Imi amintesc și cum s- 
a repezit s-o corecteze Miles când i-am vizitat prima oară - mai 
întâi fiindcă uitase care dintre noi voia lapte la ceai, apoi când n- 
a înţeles că Pete era cel care se ocupa în principal de Theo. 
Lucruri mărunte, care mi s-au părut simple ieșiri de mascul alfa 
protector, dar care acum capătă o altă dimensiune. Pete nu s-ar 
fi grăbit niciodată să-mi corecteze greșelile și nici nu mi-ar fi 
făcut observație într-un mod atât de paternalist. 

— Există vreo șansă să se transforme și ea într-un psihopat? 
Ar putea să ia iniţiativa, să comită o faptă precum schimbarea 
identităţilor unor bebeluşi, ca să obţină despăgubiri dintr-un 
proces de malpraxis? 

— Nu este exclus. Ar trebui să am o discuție cu persoana în 
cauză ca să-ţi pot răspunde mai precis, dar îmi dau seama că 
este puţin probabil. Pe de altă parte, mi-ai descris o persoană 
complet lipsită de iniţiativă, incapabilă să prepare o ceașcă de 
ceai. Ideea că ar fi capabilă să ia pe loc o decizie cu consecințe 
pe termen lung, în numele soţului ei, fără să-i ceară 
permisiunea... nu prea se potrivește cu profilul. In ultimă 
instanță, ar obliga-o să se confrunte cu propria-i condiție, cu 
faptul că s-a căsătorit cu un monstru. In istorie au existat cupluri 
de psihopaţi - Bonnie și Clyde, lan Brady și Myra Hindley -, dar 
dinamica lor nu seamănă cu descrierea ta. Sincer, cred că 
pruncii au fost încurcaţi accidental și că aţi avut ghinionul să 
primiţi copilul unui individ pe care, în alte circumstanţe, aţi face 
tot posibilul să-l evitațţi. 
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87. 


Cazul nr. 12675/PU8B65, proba 46: Extrase din 
Raportul CAFCASS, Secţiunea 7, pentru cea de-a 
doua înfățișare în cazul Theo Riley la Tribunalul 
pentru minori și familie, redactat de Lyn Edwards, 
consilier pe lângă instanţă 


14. DORINȚELE LUI THEO 


Evaluarea lui Theo s-a desfășurat la domiciliul familiei 
Lambert, unde copilul este adus zilnic. Theo este un băiețel 
dezgheţat și plin de energie, care prezintă unele probleme 
de disciplină și de atenţie la nevoile celor din jur. Am 
urmărit stilul de parenting aplicat de domnul și de doamna 
Lambert și am observat că cei doi îl includ pe Theo în 
procesul de luare a deciziilor ori de câte ori este posibil. 


Am solicitat apoi să fiu lăsată singură cu Theo, pentru o 
discuţie între patru ochi. In acest cadru, i-am cerut să-mi 
deseneze locul unde s-ar simţi el în siguranţă. Drept 
răspuns, a desenat ceva ce semăna cu un castel. La 
întrebarea mea, a localizat castelul drept „aici”. 


Apoi l-am invitat să deseneze câţiva oameni de care ar avea 
nevoie la castel, ca să aibă grijă de el. După o perioadă de 
gândire, a desenat un poliţist și ceea ce m-a informat că ar 
reprezenta un câine de pază. L-am întrebat dacă, dintre 
oamenii pe care îi cunoaște, ar dori să primească pe cineva 
în castelul lui, tot pentru a avea grijă de el. A desenat un 
omuleţ din linii drepte, cu un obiect în mână. L-a identificat 
drept domnul Lambert, cu o minge de rugby. 


Cu delicateţe, l-am întrebat unde s-ar putea regăsi doamna 
Lambert, domnul Riley și doamna Wilson în desenul lui. Mi-a 
indicat că doamna Lambert ar trebui desenată lângă 
domnul Lambert, în timp ce domnul Riley și doamna Wilson 
ar sta în afara castelului. A desenat cele trei personaje, apoi 
un obiect descris ca o catapultă care aruncă mingi de rugby 
în capul domnului Riley. 
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Deși vârsta fragedă a lui Theo nu ne permite o evaluare 
directă a intenţiilor sale, consider că este limpede că a 
devenit foarte atașat de părinţii săi biologici în scurta 
perioadă în care a stat alături de ei și că se simte în 
siguranţă în prezenţa lor. 


Pe scurt, apreciez că Theo s-ar bucura să fie încredințat 
familiei sale biologice pe baze permanente, aceasta fiind 
recomandarea pe care o adresez Curţii. Dreptul la vizite 
lunare acordat domnului Riley și doamnei Wilson va trebui 
să se exercite sub supraveghere, într-un centru de contact, 
pentru reducerea efectelor tensiunilor dintre familii. 


Lyn Edwards 
Consilier pe lângă Tribunalul pentru minori și familie 
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88. 


PETE 


Psihologul desemnat de instanţă a venit să-l examineze pe 
Theo la noi acasă. Fără voia mea, omul mi-a devenit simpatic. 
Pe nume Harvey Taylor, a ajuns pe o bicicletă de teren, ceea ce 
a prilejuit o discuţie interesantă despre tipuri de cadre și lăţimea 
ideală a cauciucurilor pentru gropile londoneze. 

l-am pregătit o cafea și l-am instalat în micul nostru living. 

— Bun, spuse aruncând o privire în jur. Trebuie să-l evaluez 
pe Theo între patru ochi, așa că v-aș ruga să părăsiţi locuința 
pentru circa o oră. 

— Sigur. Îmi dau seama că aveţi treabă și nu vreau să vă 
încurc. Aveţi nevoie de ceva? 

Arătă spre rucsacul pe care îl așezase lângă el. 

— Am tot ce-mi trebuie aici, cu mine. A, și o să vă rog să-mi 
răspundeţi la niște întrebări când vă întoarceţi. 

Am ieșit și m-am plimbat pe străzile din jur, prea încordat ca 
să intru într-o cafenea. Mi se părea straniu să mă învârt pe lângă 
casa în care Theo și Harvey purtau o discuţie care putea decide 
viitorul familiei noastre. 

După fix o oră m-am întors acasă. Theo se juca pe covor, iar 
Harvey, așezat la masa din bucătărie, scria ceva într-un carnet. 

— Salut. Este în regulă să se ducă sus copilul cât stăm noi de 
vorbă? mă întâmpină psihologul. 

— Sigur. Theo, te rog să-ţi iei cuburile Duplo și să te duci la 
tine în dormitor. Vin și eu puţin mai târziu, ca să ne jucăm 
împreună. 

După ce am rămas singuri, Harvey arătă spre schemele 
desenate pe pereţi. 

— Înainte să începem, ai putea să-mi explici ce sunt astea? M- 
ai făcut curios. 

l-am povestit despre lecţiile de parenting la care participasem 
și despre descoperirea că unii copii se mobilizează mai bine cu 
recompense decât cu pedepse. 

— A făcut mari progrese, am spus în încheiere. 
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A încuviinţat din cap. 

— Asta confirmă ceea ce observ - că Theo are un mod foarte 
particular de a învăţa. 

Psihologul scoase o foaie cu o listă de întrebări. 

— Nu vă speriaţi dacă vi se pare că unele sună ciudat. Să 
începem: Dacă ar vedea un copil trist, Theo ar încerca să-l 
consoleze, dându-i o jucărie, de pildă? 

Am clătinat din cap. 

— Nu, sunt sigur că nu. Nu-i place să împartă jucăriile cu 
nimeni. 

— Îi plac animalele? continuă Harvey după ce notă ceva. 

— Depinde ce înţelegeți prin asta, i-am răspuns prudent. Se 
distrează în prezența lor, dar îi place să le tragă și să le împingă, 
ca să vadă cum reacţionează. 

Trecusem printr-un moment jenant la o fermă educativă, când 
Theo încercase să rotească un iepure în aer, ţinându-l de urechi. 

— Își ţine promisiunile și angajamentele? 

— După cum vedeţi, facem progrese, dar nu a fost ușor, i-am 
răspuns arătându-i cu degetul unul dintre reperele desenate pe 
perete. 

Mai avea cam o duzină de întrebări: cum reacţionează la 
afecţiune? Cum reacționează în situaţii de pericol? Se teme de 
durere? Se poartă frumos cu ceilalţi copii? La final, lăsă pixul 
alături și-mi spuse: 

— Repet, nu trebuie să vă speriaţi de ceea ce veţi auzi, dar 
profilul psihologic al lui Theo este „dur și insensibil”. Nu păreţi 
foarte surprins, constată după ce mă studie câteva clipe. 

— Se transmite ereditar? i 

— Aha, făcu el dând din cap cu subînțeles. Ințeleg la ce vă 
referiți. Da, se poate transmite ereditar. Doar că la adulți s-ar 
numi dereglare psihopatică. 

— În acest caz, nu mă surprinde câtuși de puţin. Apoi am avut 
revelaţia consecinţelor: Dar, dacă este ereditar, nu se poate 
vindeca. Theo va semăna din ce în ce mai mult cu tatăl lui. 

— Mă rog, nu-l cunosc pe tată, așa că prefer să nu comentez. 
Ceea ce vreau să subliniez este că dacă un individ moștenește 
anumite trăsături de la părinţi nu înseamnă că destinul lui e 
scris dinainte. Presupunem că subdezvoltarea părţii din creier 
numită amigdala poate genera la copii caracteristici precum 
cele pe care le-am descris. Pe de altă parte, personalitatea 
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individului este maleabilă, mai ales la vârste mici. Diagnosticul 
de „dur și insensibil” poate să însemne doar că subiectul are 
nevoie de un anume tip de atenţie din partea părinţilor, care să-i 
permită să deprindă calităţile umane pe care noi le considerăm 
firești. Dumneavoastră aţi pornit deja pe această cale. 
Pedepsele nu-i afectează deloc pe copiii ca Theo, dar sunt 
obsedaţi de atingerea obiectivelor, prin urmare recompensele 
sunt abordarea corectă. A, iar izolarea nu funcționează. Puteţi să 
lăsaţi baltă practica pusului la colț, de exemplu. 

— Mi-am dat seama, am oftat. 

— Ceea ce ajută cu adevărat este un stil de parenting cald, cu 
discuţii deschise despre emoţii, cu sentimente împărtășite, cu 
amplificarea semnalelor de empatie și dezvoltare emoţională pe 
care le manifestă. Trebuie să-i arătaţi că emoţiile sunt bune, că 
îl valorizează pe cel care le resimte. Trebuie să înțeleagă că 
tandreţea, atitudinea pozitivă și afecțiunea sunt adevăratele 
măsuri ale succesului. 

— Este exact ceea ce încerc să fac, am spus deschizând 
brațele deznădăjduit. 

— Sunt convins. 

Harvey începu să-și strângă lucrurile. 

— Vă rog, aţi putea depune mărturie despre asta în faţa 
instanţei? Le-aţi putea spune că sunt un tată bun? 

Psihologul mă privi cu milă. 

— Am impresia că nu înțelegețţi. Misiunea mea este diferită. 
Am venit doar ca să evaluez riscul ca Theo să fie traumatizat de 
schimbarea familiei, în cazul în care judecătorul va lua această 
decizie. Mi-e teamă că va trebui să informez tribunalul că - așa 
cum se întâmplă cu toţi copiii ca el - n-o să-i pese nici cât negru 
sub unghie. 
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89. 


PETE 


— Copilul nostru e un psihopat, am rostit în șoaptă. 

— Nu, nu este, îmi răspunse Maddie. Copiii nu pot fi psihopati, 
ai spus-o chiar tu. 

Tehnic, avea dreptate. Harvey Taylor mă asigurase că 
diagnosticul de psihopatie nu se poate declara înainte de 
împlinirea vârstei de optsprezece ani. 

— Cu alte cuvinte, e un psihopat în devenire, mi-am continuat 
raționamentul sumbru. 

— Dar Theo te are pe tine, insistă Maddie. lar tu ești 
personificarea părintelui iubitor și atent. 

Ca și cum ne-ar fi auzit, puștiul își făcu apariţia pe scări. 

— Hai, tati, să mergem. La leagăn! La leagăn! La leagăn! 
începu să zbiere trăgându-mă de mână. 

— Bine, mergem, dar vreau să-i dai mamei un pupic. Știi că 
asta o face fericită. 

— Vezi, îmi spuse Maddie în timp ce Theo o îmbrăţișa, deja 
lucrezi la educaţia lui. Și eu am aflat ceva interesant astăzi. 
Annette mi-a spus că psihopaţii au tendința să-și copleșească 
partenerii potenţiali cu atenţii, dar se plictisesc repede odată ce 
au pus mâna pe pradă, adăugă pe o voce joasă, după ce băiatul 
se duse să-și ia paltonul și ghetele. Poate că aplică aceeași 
tactică și în alte tipuri de relaţie. Dacă ne gândim bine, Miles s-a 
purtat extrem de atent cu noi, apoi, dintr-odată, s-a transformat. 
Poate că, fără să-și dea seama, încearcă același lucru cu Theo. 

— O, Doamne! 

Gândul că, după toate necazurile în care ne băgase, Miles va 
ajunge să-l ignore pe Theo după ce obținea custodia mă întrista 
și mai tare. Mi-am imaginat un viitor în care copilul beneficia de 
atenția tatălui său numai dacă aducea acasă diverse trofee 
sportive. În scurt timp, Theo ar fi înțeles că viaţa nu înseamnă 
altceva decât să câștige cu orice preț, de fiecare dată. 

— Asta nu se va întâmpla. O să-l păstrăm, mă asigură Maddie 
cu hotărâre. 
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Nu i-am răspuns. Ştiam că o spunea doar ca să-mi ridice 
moralul, dar nu funcţiona. 

— Gata, tatii anunţă Theo sărind în faţa ușii. 

Telefonul lui Maddie începu să sune. Mă pregăteam să ies 
când am auzit-o în spatele meu: 

— Stai. E avocatul tău, îmi spuse întinzându-mi aparatul. 
Poliţia vrea să discute din nou cu tine. Theo, ai răbdare până îmi 
iau haina, o să ieșim împreună. 
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90. 


PETE 


— Am niște vești bune și unele mai puţin bune, spuse 
inspectorul Richards întinzându-mi un plic cu documente peste 
masă. Vestea bună e că îţi poţi recupera telefonul. Nu mai avem 
nevoie de el. 

Aștepta să-l întreb care era vestea mai puţin bună, dar 
avocatul mă îndemnă printr-un gest să rămân tăcut. 

— Partea proastă este că elementele găsite în laptopul tău fac 
acum obiectul unei duble investigaţii, continuă polițistul cu un 
oftat. 

Făcu din nou o pauză, îmboldindu-mă parcă să-l întreb care 
era cea de-a doua acuzaţie care mi se aducea. Din nou, am 
preferat să păstrez tăcerea. 

— In memoria computerului tău am găsit o imagine sau mai 
multe care par să încalce Codul penal revizuit în 2009. Este 
vorba de pornografie infantilă, Pete. 

Cuvintele mă loviră ca un baros. Am simţit brusc că mă sufoc 
și au început să-mi vâjâie urechile. M-am holbat la omul din faţa 
mea fără să pot scoate o vorbă. 

— Ai ceva de comentat despre asta? mă întrebă mieros 
polițistul. 

— La sfatul avocatului meu... 

Cuvintele mi se blocară în gât. 

Inspectorul Richards luă plicul și scoase o învelitoare din 
plastic cu o hârtie în interior, pe care mi-o puse sub ochi. 

— Mai precis, iată la ce mă refer. 

Nu-mi venea să cred la ce mă uitam. 

— Dar... dar este... 

Mark mă atinse ușor pe braț. 

— Ceea ce îi arătaţi clientului meu este un desen de tip bandă 
desenată japoneză, cunoscut sub denumirea de manga. Pare să 
fie una dintre acele reclame pe care ţi se cere să apeși când 
accesezi anumite site-uri. 

— Ceea ce-i arăt clientului dumneavoastră, rosti apăsat 
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polițistul, este imaginea sexualizată a unei tinere despre care 
avem toate motivele să credem că este minoră, deoarece 
poartă uniformă de școală. Imaginea se încadrează în definiţia 
legală a imaginii indecente cu o persoană minoră și a fost găsită 
în fișierul cache aflat pe hardul clientului dumneavoastră. După 
cum știți, pedeapsa maximă pentru deținerea unor astfel de 
materiale este de trei ani, cu înscrierea făptașului în registrul 
naţional al condamnaților pentru pedofilie. 

Registrul național al pedofililor. Era un coșmar. 

— Este o acuzaţie ridicolă, pufni avocatul. Niciun juriu n-o să 
condamne pe cineva din cauza unei benzi desenate. 

— Posibil, deși există precedente. Ca să fiu cinstit, aș prefera 
să discut cu clientul dumneavoastră despre acuzaţiile de răpire 
de minor și fraudă cu asigurări. 

— Aha, deci asta urmăriţi. Încercaţi să-mi șantajaţi clientul ca 
să-l forţaţi să dea declaraţii în cazul care vă interesează cu 
adevărat. 

— Să știți că tratăm cu toată seriozitatea posibilele abuzuri 
împotriva copiilor, îi răspunse omul legii cu un aer mâhnit. 

Mi-am luat capul în mâini. Totul părea ireal. 

— Clientul meu refuză în continuare să răspundă. 

— E dreptul lui. În această situaţie, mă voi consulta cu 
superiorii mei în privinţa cursului de urmat. Cu aceste cuvinte, 
se ridică și puse foaia imprimată înapoi în plic. Și, Pete, după 
cum îţi închipui, trebuie să ne coordonăm îndeaproape cu 
CAFCASS în genul acesta de cazuri. Dacă te răzgândești, trimite- 
mi un e-mail. 

— Cum? Am tresărit când mi-am dat seama de implicaţiile 
cuvintelor lui. Staţi, este incorect! 

Mark mă atinse din nou pe braţ. 

— Pete, nu acum. 

— Vă dau orice declaraţii vreţi, am spus disperat. Sunt gata să 
răspund la nenorocitele voastre de întrebări! Nu aveţi niciun 
motiv să implicaţi CAFCASS. 

— Încearcă să te provoace, Pete. Trebuie să plecăm. 

— Ei bine, a reușit. Nu plec nicăieri. 

— Sunt avocatul tău și nu-ţi permit să dai declaraţii în această 
stare, chiar dacă aș considera că ar fi o idee bună, ceea ce nu e 
cazul. Trebuie să plecăm acum. 

Inspectorul Richards ne urmări cu privirea în timp ce ieșeam. 
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Din ochii lui dispăruse orice urmă de jovialitate. Trădau o serie 
de calcule la rece. 
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91. 


MADDIE 


Aud că sună telefonul și mă reped să răspund, crezând că e 
Pete care apelează de pe telefonul avocatului. Nu este el. 

— Lyn Edwards, de la CAFCASS la telefon, mă salută asistenta 
socială. Accentul ei galez este parcă mai puternic. Mi-e teamă 
că trebuie să discutăm despre unele evoluţii recente, Maddie. 

— Ce evoluţii? 

— În computerul lui Pete a fost găsită pornografie infantilă. 

— Poftim? abia reușesc să îngăim șocată. 

— O imagine indecentă, din câte știu. Poliţia încă analizează 
situaţia, dar sunt tot mai îngrijorată în legătură cu Theo. Sunt 
direct responsabilă de siguranţa lui, înţelegi? 

— Nu pot să cred. Nu cred că Pete s-a uitat vreodată la 
pornografie infantilă. 

— Poţi să crezi ce vrei, Maddie, dar eu trebuie să mă asigur că 
suntem acoperiţi. Înţelegi? 

— Vrei să-i ceri să plece din nou? întreb încet. 

— Nu, Maddie, nu asta vreau să spun. Așa cum a evidenţiat 
chiar avocatul vostru, la prima înfățișare, există semne de 
întrebare asupra capacităţii tale de a te ocupa de copil. Corect? 

— Nu asta a vrut să... 

Lyn nu mă lasă să continui. 

— Am aruncat o privire prin rapoartele medicale, Maddie, și, 
sincer, nu mi-a plăcut ce am citit. Copilul a fost găsit dormind pe 
jos cu... cu... mi-e greu și s-o spun... înconjurat de materii 
fecale, Maddie. 

Simt cum sângele îmi părăsește obrajii. 

— Eram bolnavă. 

Pauză. Parcă îi văd ochii ageri îngustându-se. 

— Maddie, îţi amintesc că stai de vorbă cu o asistentă socială 
calificată. In astfel de situaţii, ni se cere să facem probă de 
discernământ. Trebuie să-ţi mai spun că am primit un material 
de presă ce pare scris de Pete. Scrie acolo că, la aflarea faptului 
că Theo nu este copilul vostru, ţi-au revenit unele simptome ale 
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bolii. Așa este, Maddie? 

larăși nenorocitul acela de articol. Prefer să nu răspund. 

— Trebuie să luăm în calcul orice eventualitate, continuă Lyn 
după o clipă. Nu ezit niciodată să decid aplicarea unor măsuri, 
dacă le consider absolut necesare. 

— Pe scurt, dacă nu vrei ca Pete să plece din nou de acasă, 
atunci ce anume sugerezi? o întreb rece. 

— Cred că ar fi mai bine ca Theo să locuiască în altă parte o 
vreme, Maddie. Te-aș ruga să-i dai un bagaj cu haine de schimb 
și să-l lași la familia Lambert până la următorul termen. 
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92. 


PETE 


Strângerea acelei valize a fost unul dintre cele mai grele 
lucruri din viața mea. Până și experiența de la terapie intensivă 
pălea în faţa durerii pe care o resimţeam. În timp ce-i alegeam 
hăinuțele, mă simțeam ca și cum l-aș fi înmormântat. 

Desigur, el nu trebuia să-și dea seama de nimic. l-am spus, cu 
falsă bucurie în glas, că va petrece câteva nopţi acasă la David, 
în noul lui pat-rachetă. 

— Te bucuri, nu-i așa? 

Ochii i se luminară imediat. 

— Sigur că da! strigă. 

L-am dus împreună cu Maddie a doua zi de dimineaţă. La 
capătul scărilor de la intrare, Theo ezită o clipă, apoi se întoarse 
și se aruncă în braţele noastre. 

L-am strâns la piept cât de tare am putut. 

— Au! Mă doare! 

Jill își făcu apariţia în prag. l-am dat valiza cu lucruri și i-am 
urmărit pe amândoi dispărând în spatele ușii. 

Dintr-odată, băieţelul nostru dispăruse. 

e 

La ora nouă și jumătate l-am sunat pe Mark Cooper și i-am 
spus că vreau să cooperez întru totul cu poliţia. A început să-mi 
repete că nu este de acord, dar i-am cerut să organizeze 
audierea și am închis. 

M-am întâlnit cu inspectorul Richards în aceeași zi și i-am 
răspuns la toate întrebările. La final, îmi spuse că investigația în 
cazul răpirii copilului va continua, până la verificarea afirmațiilor 
mele, dar că celelalte anchete vor fi abandonate. 

— Vezi că n-a fost greu? adăugă la final. 

Maddie o sună pe Lyn și-i ceru să permită întoarcerea lui Theo 
acasă. Lyn îi răspunse că, luând în considerare toţi factorii, 
prefera să-l lase la familia Lambert, „ca să vedem cum se 
descurcă”. , 

— Trebuie să admit că pare foarte fericit acolo, Maddie. Asta e 
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principalul nostru obiectiv, nu-i așa? Binele lui Theo, înţelegi? 
Sunt convinsă că, după ce v-aţi ocupat de el cu atâta 
devotament în ultimii doi ani, îi doriți același lucru. 
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93, 


PETE 


Zilele se târau monoton în așteptarea înfățișării. Ne 
baricadaserăm în tranșee. Altfel nu pot descrie starea de spirit 
pe care o trăiam - parcă am fi fost sub pământ, suferind cu 
stoicism, așteptând finalul bombardamentului ca să putem ieși 
la lumină, orbi și surzi, înapoi în lumea reală. 

Intre noi persista un gol uriaș, în forma trupului lui Theo. Casa 
părea anormal de ordonată și de tăcută. Parcă trăiam în burta 
unui ceas stricat. 

Aveam presentimentul oribil că, atunci când ne vom trezi, 
lumea nu va mai arăta ca aceea pe care o lăsaserăm în urmă. 
Dacă îl pierdeam pe Theo definitiv, lumea noastră avea să se 
prăbușească într-un morman de resturi, sufocându-ne. Fără să 
ne dăm seama, copilul devenise raţiunea noastră de a fi, 
punctul în jurul căruia gravita relația noastră. 

M-am surprins certând-o din nou în gând pe Maddie că se 
opusese cu atâta tărie căsătoriei. Orice, oricât de abstract, ne-ar 
fi ajutat să rămânem uniţi. Acum însă era greu de întrevăzut 
cum am fi putut supraviețui ca un cuplu dacă îl pierdeam. Ca 
părinţii care se despart după ce le moare un copil, pentru că 
durerea pare mai suportabilă de unul singur, fără să fii obligat 
să citești în ochii celuilalt suferința care te mistuie și pe tine. 

* 

La un moment dat, baletul dizgrațios al birocrației a mărit 
tempoul. Am dat declarații scrise și am trecut în revistă dovezile 
- în special raportul devastator redactat de Lyn Edwards. 
Recomanda încredințarea permanentă a lui Theo familiei 
Lambert, unde, aparent, ar fi fost mai în siguranță. Nu rezulta de 
ce. Theo s-ar fi simțit în siguranță oriunde, chiar și în vârful unui 
zgârie-nori în flăcări. 

Deși ne așteptam, lectura documentului scris negru pe alb a 
fost o lovitură. Ca să ne încurajeze, Anita ne-a asigurat că putea 
ataca o serie de afirmaţii conţinute în raport. Dar îmi aduceam 
foarte bine aminte ce ne spusese despre CAFCASS la prima 
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noastră întâlnire: „Se întâmplă foarte, foarte rar ca judecătorul 
să nu ţină cont de opinia lor”. 

lar acum, când Theo locuia la familia Lambert, statu-quo-ul 
funcționa în favoarea lor. Nu întâmplător se spune că 
posesiunea acoperă nouă zecimi din lege. Odată ce se afla acolo 
și se simțea bine, argumentul nostru cel mai puternic - acela că 
mutarea l-ar fi putut traumatiza - se întorcea în favoarea lor. 

Am inventat un cuvânt nou: CAFCASS-ian. Precum kafkian, 
dar mai dureros. 

Am continuat să frecventez cursurile de parenting, deși nu 
mai aveam un copil asupra căruia să aplic ce învăţțam. Nu voiam 
să le dau celor de la CAFCASS niciun motiv, oricât de mic, să ne 
acuze că nu am coopera. 

Am stat de vorbă adesea la ieșirea de la cursuri cu alţi părinţi 
și am aflat povești încă și mai îngrozitoare decât a noastră. 
Oameni ai căror copii fuseseră luaţi de stat în urma unor 
turnătorii anonime ale vecinilor, pentru că un doctor avea 
suspiciuni legate de o rană minoră sau pentru că unul dintre 
părinţi își ieșise din fire în faţa asistenților sociali. Mame care, 
după ce demonstraseră că se lăsaseră de droguri, o luaseră de 
la capăt când sistemul refuzase să le dea copilul înapoi. Sau, 
chiar mai rău, mame care reușiseră să scape de dependență, 
dar cărora li se comunicase că micuţii lor se simțeau mult mai 
bine în familiile de adopţie și că separarea nu ar fi fost în 
interesul acestora. Este adevărat că unii dintre cei cu care am 
vorbit erau incoerenţi sau se chinuiau să finalizeze diverse 
programe de reabilitare, dar majoritatea erau oameni trişti, 
disperaţi, distruși. 

Îmi amintesc povestea unei femei, care mi-a îngheţat sângele 
în vene: de vârsta lui Maddie, gravidă într-un stadiu avansat, 
artistă, aflase că, din cauza unei internări anterioare la 
psihiatrie, era considerată „capabilă de abuzuri”. Psihiatrul care 
scrisese aceste cuvinte nu stătuse niciodată de vorbă cu ea. 
Dar, dacă nu reușea să convingă un judecător că diagnosticul 
era greșit, copilul urma să-i fie luat imediat după naștere și 
încredinţat spre adopţie. Guvernul încerca să-și facă suma, îmi 
explică ea epuizată. Preluarea de către stat a nou-născuţilor se 
accelerase după ce executivul anunţase un program cu ţinte 
precise în favoarea familiilor care doreau să adopte un copil. 
Gândindu-mă că exagera, i-am verificat afirmaţiile. Avea 
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dreptate. 

În trecut, aș fi scris despre acești oameni, aș fi încercat să 
aduc la lumină nedreptăţile pe care le îndurau. Dar, chiar dacă 
aș fi găsit un ziar dispus să abordeze subiectul, îmi era interzis 
să public orice ar fi putut avea cea mai mică legătură cu cazul 
nostru. 

În mod ironic, deși înfățișarea în speța lui Theo se apropia cu 
pași mari, cazul lui David de-abia demara. Am încercat să mă 
documentez pe internet despre hipoxie, ca să fiu capabil să 
răspund eventualelor întrebări ale celor de la asistenţa socială. 
Cu cât citeam mai mult, cu atât mi se părea mai inutil. Mă uitam 
în jur, la căsuţa noastră înghesuită, întrebându-mă obsesiv cum 
naiba vom putea îngriji un copil cu handicap grav. 

Asta dacă am mai fi avut căsuţa înghesuită. Abia reușeam să 
plătim ratele la primul credit ipotecar, iar acum contractaserăm 
încă unul, ca să plătim avocaţii. Dacă pierdeam custodia lui 
David, probabil că am fost obligaţi să-i plătim un fel de pensie 
alimentară. 

Dacă ne mergea prost până la capăt și-i pierdeam pe 
amândoi, ar mai fi existat o consecinţă. N-aș mai fi avut un copil 
de care să mă ocup în permanenţă, deci ar fi trebuit să-mi caut 
de lucru. Nu în presă, evident, vasul acela plecase de mult din 
port. Poate ca responsabil de raion la supermarketul din cartier? 
Salariul ar fi acoperit ratele? M-am interesat cât se câștiga în 
această meserie și am descoperit că răspunsul era negativ. 

Sufeream amândoi de insomnie. Noaptea, ne întindeam unul 
lângă celălalt și ne holbam la tavan, tresărind nervoși. Abia 
reușeam să mâncăm - înghiţțeam cu greu, din cauza încordării. 
Înainte, Maddie ar fi apelat la băutură ca să se relaxeze, dar 
tratamentul pe care îl urmă ne obligase să eliminăm orice strop 
de alcool din casă. 

Am început să dorm în camera lui Theo, căutându-i mirosul de 
copil prin așternuturi. Înainte de culcare îi aprindeam lumina de 
veghe. Cred că mă ajuta, cumva. 

Într-o noapte m-am trezit și am văzut-o pe Maddie așezată 
lângă mine, pe marginea patului. M-am uitat la ceas, era ora 
patru. 

— Poate că e momentul să-l lăsăm să plece, îmi spuse cu 
blândeţe. Poate că ar trebui să depunem armele. Am putea să 
ne întoarcem în Australia și să facem alt copil. S-o luăm de la 
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capăt. 
Nu i-am răspuns. Se ridică și ieși din cameră. De dimineaţă, 
m-am întrebat dacă nu cumva visasem. 
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94. 


MADDIE 


Pete rezistă admirabil. Crize precum aceasta, la fel ca 
perioada petrecută la ATI, necesită răbdare și hotărâre, nu 
viteză de reacţie și de decizie. Dacă nu l-aș avea pe el, aș 
comite probabil un gest impulsiv: aș ţipa la Lyn sau aș încerca 
să-mi iau tălpășița. Dar Pete strânge din dinţi și merge mai 
departe. Se informează asupra handicapului lui David, 
întocmește documente și analizează probele furnizate în cadrul 
procesului. 

Amândoi ne spunem că nu avem nicio șansă, dar vrem să fim 
cu conștiința împăcată că am făcut tot ce era omenește posibil 
când ajungem în faţa instanței. 

Îmi vin în minte amintiri din perioada în care abia ne 
cunoscuserăm, când m-am îndrăgostit de el, în Australia. 
Făceam dragoste, dar continuam să-l privesc ca pe un prieten și 
refuzam să-mi imaginez că relaţia noastră ar putea evolua în 
ceva mai complex. Apoi am fost invitată să-mi vizitez bunicii din 
Tasmania. Pete nu pusese niciodată piciorul acolo, așa că l-am 
luat cu mine, în ideea să facem câteva excursii în regiune, după 
vizită. Abia când am ajuns am descoperit motivul pentru care 
fusesem chemată - bunicul era pe moarte. O serie de accidente 
vasculare, despre care nu fusesem informată, îl lăsaseră 
aproape complet paralizat. In ziua în care am ajuns, un atac 
puternic îi paralizase partea stângă, făcându-l incontinent. În 
locul unui scurt sejur lângă un cuplu de oameni în vârstă, dar 
activi, Pete aterizase în mijlocul unei drame familiale, cu 
neamuri care se adunau din toate colţurile Australiei și cu mine 
în pragul prăbușirii emoţionale. Și-a intrat în rol fără comentarii, 
transportând rude de la aeroport, făcând cumpărături, gătind și 
chiar spălând așternuturi murdare. N-a adus niciodată vorba 
despre excursiile ratate. Când am încercat să-i spun că-mi părea 
rău pentru situaţia în care îl băgasem, s-a uitat la mine ca la o 
nebună: „lţi mulțumesc că mă lași să vă ajut”, mi-a răspuns cu 
modestie. 
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Mai târziu, după decesul bunicului, bunica m-a bătut ușurel cu 
palma pe genunchi și mi-a spus: „Sper ca tu și Pete să fiţi la fel 
de fericiți împreună cum am fost noi”. 

— O, dar nu e nimic serios, am zis, dar m-am oprit când am 
văzut expresia de pe chipul bunicii. 

Atunci mi-am dat seama cât de tare greșeam. Pete merita 
păstrat și aș fi fost inconștientă să-l las să plece. 

e 

Dau telefon la Daily Mail ca să-i anunţ că accept interviul, 
până la urmă. Mă prezint și cer să vorbesc cu Kieran Keenan. 
Pauză. 

— Sunteţi rudă cu el? mă întreabă o voce bărbătească. 

— Nu. Este în legătură cu un material la care lucra. 

— Kieran n-o să mai lucreze la noi, mă tem. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 

— A fost victima unui accident de circulaţie destul de grav. Nu 
știm când o să poată ieși din spital. Dar, dacă aveţi un subiect, 
vă ascult. Dacă suntem interesaţi, o să vă contactăm. 

— Ce fel de accident? 

— A fost lovit de o mașină. Fractură de coloană, bietul băiat. 
Doctorii speră să-l poată externa în șase luni, dar în niciun caz 
mai devreme. 

O bănuială oribilă mi se strecoară în minte. 

— Şoferul a fost prins? 

— De obicei, noi punem întrebările, îmi răspunde omul puţin 
amuzat. Un coleg de-al nostru a scris un articol despre accident. 
II găsiţi pe site, dacă vreţi să aflaţi detalii. Să revenim la cazul 
dumneavoastră... 

Inchisesem deja. 

e 

Găsesc cu greu articolul, între două casete care încearcă să 
atragă cititorii cu promisiunea unor dezvăluiri despre operaţiile 
estetice ratate ale unor vedete de care n-am auzit în viața mea: 
„Reporter de la Mail victimă a unui accident auto. Şoferul a fugit 
de la locul faptei”. Nu are mai mult de o duzină de rânduri. Într-o 
seară, Kieran a fost găsit inconștient de un trecător, nu departe 
de casă. Nu există martori oculari. 

A încercat oare să-l contacteze direct pe Miles, incitat de 
observația mea că povestea e mult mai complexă decât pare? 
Stagiul i se apropia de final și ar fi dat orice să-și treacă la CVo 
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lovitură de presă, dar lui Miles s-ar putea să nu-i fi fost pe plac 
concluziile la care ajunsese. 

Știu, trebuie să-mi ţin imaginaţia în frâu. Simt însă, undeva 
adânc în mine, că am putea fi cu toţii în pericol. 
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95. 


MADDIE 


Cu trei zile înainte de audiere suntem convocati într-o clădire 
mică, anonimă, din Camden ca să-l vedem pe Theo. Locul aduce 
cu o creșă sau o grădiniță, cu camere pline de jucării și de 
covorașe moi, dar pe placa de la intrare scrie clar: Centrul 
Camden pentru contact cu minorii. Zona de recepție este 
tapetată cu afișe de tipul: „Aici, cel mai important este copilul” 
sau: „Lăsaţi certurile afară. Aici este un loc pozitiv, pentru copiii 
noștri!”, pe lângă reclame la un centru pentru femei agresate și 
la linia telefonică gratuită pentru semnalarea abuzurilor contra 
copiilor. 

Avansăm pe un coridor lung, pe lângă cămărute cu uși 
deschise în care taţi încearcă, neîndemânatic, să se joace cu 
copiii lor. În ciuda desenelor vesele de pe pereţi și a mobilierului 
în culori pastelate, avem impresia că pătrundem într-un fel de 
iad imaginat de birocraţi - combinaţia suprarealistă dintre o 
pușcărie și un loc de joacă. „Aici ajung rebuturile din familiile 
destrămate”, îmi spun în gând. Aici ar trebui trimiși cei care se 
gândesc să divorțeze, nu la terapie de cuplu. Orice căsnicie, 
oricât de grea, este preferabilă decât să-ți vezi copilul 
instituţionalizat astfel. 

Ajungem până la urmă în faţa unei uși marcate „Camera 
pinguin, vârsta: 2-4 ani”. Prin ferestruica înceţoșată îl 
recunoaștem pe Theo, adâncit într-un joc cu bile. O femeie între 
două vârste îl supraveghează cu un laptop în braţe. Janine, 
probabil, supervizoarea noastră. Munca ei, am fost informaţi pe 
e-mail, constă în observarea „calităţii interacțiunii cu minorul” 
pentru CAFCASS, care ar putea împărtăși concluziile cu instanţa. 

Sunt foarte emoţionată când intru, ceea ce mi se pare ridicol. 
Este fiul nostru, avem tot dreptul să ne jucăm cu el, așa cum am 
făcut-o de nenumărate ori. 

— Bună, Theo, îl salută Pete bucuros. Ce mai faci? 

Băiatul ridică puţin ochii de la biluţele lui și mormăie ceva. 

— Pare un joc amuzant. Pot să încerc și eu? îl abordează Pete 
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fără să se lase descurajat. 

Theo clatină din cap că nu. 

— Haide, mai ţii minte că am stabilit împreună cât de 
important este să te joci frumos? 

Pete întinde mâna spre recipientul din plastic cu bile, dar 
Theo i-o ia înainte și îl trage lângă el. 

— Al meu! 

Nici n-am curaj să mă uit dacă Janine notează ce vede. 

— Theo, spun, ghemuindu-mă la nivelul lui. Tata chiar vrea să 
se joace și el cu bilele... 

Pentru prima dată, copilul îl privește în faţă. 

— El nu e tatăl meu. 

Simt că-mi îngheaţă sângele în vine. Pete pare șocat, 
incapabil să reacționeze. 

— De ce spui asta, Theo? reușește să-l întrebe când își mai 
revine. 

— Tati Moles este adevăratul meu tată. Și tu nu ești mami, 
declară întorcându-se spre mine. Eu am crescut în burtica lui 
mami Lucy. Așa mi-a spus tati Moles. 

Se întoarce la bilele lui și aruncă cu mai multe deodată, în 
diferite direcții. Una se oprește sub scaunul supraveghetoare! 

Pete se ridică și se apropie de ea. 

— Scrieți asta! îi ordonă furios. Scrieţi că acești... că 
reclamanții au discutat cu el despre caz, deși aveam o 
înţelegere să nu o facem. 

Îmi dau seama că nu aveam nicio înţelegere înainte să apuce 
să termine de vorbit. Mai precis, că eu și Pete am crezut de la 
început că ar exista un acord. Pentru că dacă i-am fi mărturisit 
lui Theo adevărul despre părinţii lui, am fi comis un gest atât de 
radical, de irevocabil, încât nici nu ne trecuse prin cap s-o 
facem. Am stat cu capetele vârâte până la gât în nisip, sperând 
că problema se va rezolva cumva de la sine. Informaserăm 
foarte clar CAFCASS-ul că nu aveam de gând să-i spunem cine 
sunt adevărații lui părinţi, dar Lyn nu afirmase niciodată că ar fi 
fost de acord cu decizia noastră. 

— Reclamanţii au solicitat reprezentantului  CAFCASS 
permisiunea să abordeze cu Theo o versiune structurată a 
situației familiale. La urma urmelor, copilul are dreptul să ştie 
adevărul. Asistentul social a ajuns la concluzia că era mai bine 
să afle acum, înainte să... Femeia ezită și am impresia clară că îi 
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stă pe buze să spună: „Înainte să plece de la voi”. Înainte de 
înfățișare, spune în schimb. 

— Are numai doi ani. Doi ani, rostește Pete apăsat. Ce cătea 
monstruoasă ar permite să... 

Se oprește în fine, dar răul e făcut. 

— Contactul cu minorul a luat sfârșit, ne anunţă Janine iritată. 
Vâră pixul între paginile carnetului, ca să nu piardă șirul, apoi se 
ridică în picioare. Vă rog să părăsiţi instituţia în liniște sau voi fi 
nevoită să chem paza, adaugă indicând un buton mare, roșu, 
fixat pe perete. 
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96. 


MADDIE 


Dintre toate greutăţile prin care am trecut - plecarea lui Pete 
de acasă, mutarea lui Theo în casa soţilor Lambert, ancheta 
poliţiei - nimic nu pare să-l fi marcat pe Pete mai puternic decât 
vizita la centrul de contact. Faptul că Miles reușise să-l întoarcă 
pe Theo împotriva noastră în lupta pe care o duceam părea să-i 
fi făcut praf și ultimele fărâme de speranţă. 

lată de ce Miles nu și-a bătut capul să ne ucidă, mi-am dat 
seama. Nu pentru că l-ar împiedica scrupulele, ci pentru că n- 
are nevoie. Sistemul e de partea lui. Nu trebuie decât să aștepte 
ca rotițele angrenajului birocratic să se alinieze și să ajungă la o 
concluzie, care i-ar fi oricum favorabilă. 

e 

În ziua de dinaintea procesului, Pete își recuperează costumul 
de la curățătorie, iar eu îmi calc un sacou negru de in. Haine de 
înmormântare, îmi trece prin minte fără să vreau. 

Pete mă urmărește, așteptându-și rândul la fierul de călcat, ca 
să-și calce cămașa. 

— Ştii, mă tot gândesc la regele Solomon și la copilul acela în 
privința căruia a ordonat să fie tăiat în două. Dacă ar fi existat 
CAFCASS pe atunci, probabil că i-ar fi luat copiii /u;/, pe motiv de 
ameninţare cu violenţa la adresa unui minor. Cât despre femei, 
când mama adevărată a spus că ar prefera s-o lase pe cealaltă 
să ia copilul decât să-l vadă mort, cred că i s-ar fi servit un 
raport din care ar fi rezultat, fără dubiu, că nu și-l dorea și că se 
făcea vinovată de neglijenţă. 

— N-aș da vina pe ei, îi răspund. Nu este vina lor că ne-am 
ales pe cap cu o bestie ca Miles. Gândește-te cât ne-a luat nouă 
până i-am descoperit adevărata faţă. 

— Ai dreptate. 

Îmi văd mai departe de călcat. 

— Stai, am o idee, exclamă brusc. Ce-ar fi să împărţim copiii? 

— Cum adică? 

— Avem doi copii pentru două familii? De ce n-am putea, pur 
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și simplu, să-i creștem împreună? Theo să petreacă două 
săptămâni la noi, să spunem, și David două săptămâni la ei, 
apoi invers, David la noi și Theo la ei. In felul ăsta am avea cu 
toţii câte un copil, tot timpul. Ar trebui să facem cu rândul, aşa 
cum i-am repetat întotdeauna lui Theo. 

Pare atât de entuziasmat de ideea că încă ar putea fi găsită o 
soluție de compromis, încât n-am inima să-i spun că Miles n-ar 
accepta niciodată aranjamentul. De ce ar face-o? Nu a arătat că 
l-ar interesa compromisul decât atunci când a căutat să ne 
câștige încrederea. Și chiar dacă ar accepta, cine ar decide la ce 
școli să meargă băieţii, unde să-și petreacă vacanţțele sau chiar 
asupra unor lucruri mărunte, precum tunsoarea? Poate în 
primele zile, când lucrurile erau diferite, am fi putut negocia 
genul acesta de aranjament, dar acum, când Miles aproape că a 
pus gheara pe ambii copii, nu mai are niciun sens. 

In loc să-i spun toate acestea, mă aud murmurând: 

— Ei bine, măcar putem încerca. 
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MADDIE 


— Bună dimineața, vă rog să luaţi loc, ne invită amabil Marion 
Wakefield. 

Încă nu mă pot obișnui cu stilul informal al tribunalelor pentru 
familie. E uluitor să te gândești că, în fiecare zi, părinţi și copii 
sunt despărțiți în această cameră. 

— İn primul rând, aș dori să vă întreb dacă nu credeți că aţi 
putea ajunge totuși la un acord. Domnule Kelly? 

— Clienţii mei au ascultat toate sugestiile, onorată instanţă, îi 
răspunde avocatul familiei Lambert. Se pare că avem nevoie de 
o decizie a Curţii. 

Judecătoarea înclină din cap. Era răspunsul pe care îl aștepta, 
evident. 

— Doamnă Chowdry, aveţi vreo propunere? 

— Clienţii mei ar dori să avanseze o soluţie de compromis, 
spune avocata noastră. 

Judecătoarea Wakefield o privește pe deasupra ochelarilor. 

— Vă ascultăm. 

— Pe scurt, ar fi vorba de împărţirea timpului petrecut cu 
copiii în mod egal. Theo va petrece o perioadă cu reclamanțţii și 
apoi o perioadă egală cu pârâţii. David va face același lucru, dar 
prin rotaţie inversă. Cum cei doi copii au nevoi diferite, acest 
aranjament le va asigura cele mai bune condiţii de trai 
amândurora. 

— Am înţeles. Propunem o pauză pentru a permite părţilor să 
discute propunerea. 

leșim cu toţii. Nu există săli mai mici, așadar, ne oprim pe 
culoar. Miles și Lucy nu se grăbesc să ni se alăture, ci se 
sfătuiesc intens cu avocatul lor. În sfârșit, după câteva minute, 
Miles se apropie de noi. 

— Frumoasă încercare. Știţi c-o să pierdeţi, așa că încercaţi să 
salvaţi ce se mai poate din dezastru. Evident, nici nu ne trece 
prin cap să acceptăm, tocmai fiindcă o să câștigăm. 

Acestea fiind zise, pleacă înapoi spre grupul lui. 


VP - 295 


Când ne întoarcem cu toţii în sala de ședințe, am grijă să-mi 
apăr spatele, plasându-mă în faţa lui Pete. 

— Ei bine, la ce concluzie aţi ajuns? ne întreabă judecătoarea. 

— Clienţii mei nu consideră că propunerea ar fi în interesul 
copiilor, onorată instanţă. Stilurile de parenting ale celor două 
familii sunt incompatibile. 

— Am reținut. Să continuăm. 

Anita ne-a explicat că audierea începe cu declaraţiile 
preliminare ale avocaţilor celor două părți, urmate de depoziţia 
profesională a celor de la CAFCASS. După aceea, Miles și Lucy 
vor răspunde la întrebări pe marginea declaraţiilor scrise pe 
care le-au dat, apoi va veni rândul nostru. La final, părţile vor 
avea o scurtă intervenţie rezumativă. Este posibil ca 
judecătoarea să decidă anunţarea verdictului la o dată 
ulterioară, dar Anita crede că o va face în cursul zilei. Pe scurt, 
nu mai există cale de întoarcere. 

Este chemat să ia cuvântul psihologul, Harvey Taylor, care 
avansează spre boxa martorilor - un simplu scaun pus lângă o 
masă, undeva în lateral. Își prezintă concluziile evaluării lui Theo 
pe un ton profesional, neutru. Când ajunge la aspectele legate 
de personalitatea lui rece și insensibilă, judecătoarea îl 
întrerupe: 

— Vreţi să spuneţi că are nevoie de îngrijire specială? 

— Da. Probabil măsurile necesare nu se ridică la nivelul 
nevoilor lui David, dar prezintă un grad înalt de complexitate. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu... bombăne Miles. 

Judecătoarea îi aruncă o privire aspră, dar nu-l apostrofează. 

— Aţi putea descrie în ce ar consta aceste măsuri speciale? 

— În esenţă, Theo are nevoie de un anumit stil de parenting, 
ceea ce noi numim o educaţie caldă. 

Psihologul prezintă pe larg sensul expresiei. 

— lar acest tip de parenting poate fi deprins? 

— Da, dar cum este vorba de trăsături ereditare, părinţii care 
prezintă aceleași trăsături de personalitate nu sunt întotdeauna 
cei mai în măsură să-l aplice, răspunde prudent psihologul. Se 
oprește să-și aleagă prudent cuvintele, apoi reia: în opinia mea, 
domnul Riley a înţeles deja foarte bine acest mod de creștere a 
copilului. 

— Doamnă judecător, intervine imediat avocatul familiei 
Lambert, domnului Taylor i s-a cerut să evalueze un eventual 
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impact negativ al mutării copilului la clienţii mei. Concluzia sa 
este că Theo s-ar adapta admirabil. Domnului Taylor nu i s-a 
cerut să verifice capacităţile de parenting ale celor două familii. 

— Psihologul nu făcea decât să răspundă unei întrebări puse 
de mine, îi răspunde calm judecătoarea Wakefield. Expertiza sa 
este relevantă pentru chestiunea stilurilor de parenting, pe care 
ați evocat-o chiar dumneavoastră acum câteva minute. 

„Dumnezeu să-ți dea sănătate”, îi mulțumesc în mintea mea. 

— Reclamanţii sunt pregătiţi să-și adapteze abordarea în 
funcţie de nevoile copilului, declară avocatul. 

— Sunt convinsă. Vă mulțumesc, spune judecătoarea 
făcându-i semn lui Harvey Taylor că se poate retrage. 

e 

Este un mic câștig într-o lungă listă de pierderi. Nu reprezintă 
mare lucru, din moment ce doar noi știm că Miles nu este 
capabil să crească un copil cu căldură. Îmi îndrept privirea spre 
el. Pare foarte relaxat și sigur pe el, în timp ce Pete, lângă mine, 
se foiește fără încetare pe scaun și își roade unghiile, cu nervii la 
pământ. Ce aș face eu în locul judecătoarei? Cui i-aș încredința 
copiii? Familiei stilate, arătoase și pline de bani, sau familiei 
anchetate de poliţie, cu antecedente psihiatrice, asupra căreia 
planează acuzaţia de alcoolism? 

Miles vede că mă uit la el şi-mi zâmbește. 

Nu avem nicio șansă, îmi spun. Nici eu nu aș fi în stare să iau 
o decizie în favoarea noastră. Mă uit la Pete, întrebându-mă 
dacă l-aș putea pregăti cumva pentru deznodământ. 

După psiholog, este rândul lui Lyn Edwards, care pare 
emoţionată, ceea ce mă surprinde. Doar intervenţiile la tribunal 
fac parte din meseria ei. 

— Doamnă Edwards, începe judecătoarea, aveţi ceva de 
adăugat la declaraţia scrisă pe care aţi furnizat-o instanţei? 

— Da, doamnă judecător, începe experta șovăielnic. Dar nu 
știu dacă statutul meu îmi permite să fac o astfel de dezvăluire. 

Judecătoarea ridică mirată din sprâncene. 

— Are legătură cu interesul copilului? 

— Cred că da, doamnă judecător. Este vorba de o înregistrare 
video pe care am primit-o aseară. 

— In acest caz, solicit părţilor să părăsească sala, în timp ce 
reprezentanţii lor vor negocia admisibilitatea probei. 
Judecătoarea face semn cu capul în direcția noastră, apoi spre 
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soții Lambert. Vă rog să ieșiți. Aprodul o să vă anunţe când vă 
puteţi întoarce. 
(J 

leșim din nou cu toții. Îmi spun că avem de-a face cu încă un 
truc de-al lui Miles. O ultimă ticăloșie care să-i consfințească 
victoria. Grupul lor s-a oprit în partea opusă a holului. Pe chipul 
bărbatului nu se citește nimic. Ciudat. Dacă e o lovitură plănuită 
de el, ar trebui să arate mai mulțumit. Pare doar nerăbdător să 
intre înapoi în sală. Lângă el, Lucy se joacă nervoasă cu șiragul 
ei de perle. 

— Ai idee despre ce e vorba? îl întreb pe Pete. 

— Nu, câtuși de puţin, îmi răspunde uluit. Dar știu că Miles a 
alimentat-o pe Lyn cu informaţii tot timpul, așa că e mâna lui, 
probabil. 

În sfârșit, aprodul ne cheamă înapoi în sală. 

— Vă mulțumesc pentru răbdare, ne întâmpină amabil 
judecătoarea Marion Wakefield. Işi îndreaptă atenţia spre Lucy. 
Doamnă Lambert, o voi invita pe doamna Edwards să ne descrie 
filmul la care s-a referit mai devreme. Dacă doriţi să luaţi o 
pauză pentru a discuta chestiunea cu avocatul dumneavoastră 
sau dacă doriţi să vizionaţi înregistrarea, vă rog să ne informați. 
Reţineţi că, în acest caz, și partea adversă are dreptul să vadă 
filmul. Doamnă Edwards, vă rog să începeţi. 

— Filmarea pare să fie făcută cu o cameră video plasată pe o 
etajeră, în camera de joacă din casa familiei Lambert. Singurele 
persoane care apar sunt doamna Lambert și Theo, așezați la o 
masă. Doamna Lambert desenează ceva ce numește „un loc 
sigur”. Insistă, în dialogul cu copilul, că nu există loc mai sigur 
decât acasă la ea. Îi spune că, dacă i se va solicita să deseneze 
locul unde se simte în siguranţă, trebuie să deseneze casa 
familiei Lambert și să se plaseze în interior, alături de cei doi 
soți. În sfârșit, îi garantează că, dacă face acest desen, tati Miles 
va fi foarte mândru de el. 

Se lasă un moment de tăcere. 

— Ce concluzie trageţi dumneavoastră din această 
înregistrare? 

— Cred că doamna Lambert pregătea copilul pentru vizita 
mea, spune Lyn reușind să pară cumva jenată. Din păcate, deși 
sunt  confidenţiale, rapoartele CAFCASS circulă uneori pe 
internet. Părinţii le postează pe diferite forumuri de discuţii. 
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Tehnicile prin care poţi obţine un răspuns din partea unui copil 
foarte mic sunt limitate, prin urmare metoda pe care urma s-o 
aplic era ușor de ghicit. Işi mută privirea de la judecător spre 
Pete. Domnul Riley m-a avertizat, la un moment dat, că 
reclamanţii îl antrenează pe Theo. Am crezut că exagerează. 

— Vă mulţumesc, doamnă Edwards. Judecătoarea se uită din 
nou în direcţia lui Lucy. Doamnă Lambert, în mod normal, 
depoziția dumneavoastră ar fi trebuit să aibă loc mai târziu, dar, 
având în vedere cele relatate de doamna Edwards, vă rog să 
poftiţi în boxa martorilor. 

Mâinile lui Lucy tremură atât de puternic, încât abia poate ţine 
cartonașul cu jurământul, pe care îl citește poticnit. 

— Aveţi vreun comentariu la cele prezentate de doamna 
Edwards? o întreabă judecătoarea când reușește să termine. 

— Ei bine, murmură Lucy atingându-și neliniștită perlele. Nu 
este adevărat că îl antrenam, nu în sens strict. M-am gândit că 
nu avea decât o singură șansă să răspundă în fața CAFCASS și 
că ar fi fost groaznic să greșească, să nu spună ceea ce eu 
știam sigur că își dorește. li aruncă o privire disperată lui Miles, 
care o urmărește impasibil. Pentru că vrem într-adevăr să-l 
facem mândru pe tatăl lui, nu este normal? Adică, e ca și cum ai 
lua meditații înaintea unui examen, nimic mai mult. 

Tăcerea care se lasă de această dată pare să nu se mai 
termine. Marion Wakefield nu o contrazice pe Lucy, nu o acuză 
de falsificarea probelor, de sfidarea Curţii și, probabil, de o 
mulţime de alte chestii grave, nici nu pune întrebări 
suplimentare. Își notează ceva în agendă și lasă martora să 
fiarbă în suc propriu. 

Până la urmă, ridică ochii spre avocata noastră, Anita. 

— Doamnă Chowdry, dacă nu aveți întrebări pentru martor pe 
această temă, sugerez să mergem mai departe. 

e 

Una dintre bone trebuie s-o fi făcut, îmi dau seama. Cel mai 
probabil, Tania. Știa despre cameră de la Michaela și nu i-a fost 
greu să acceseze conţinutul. Poate că iniţial a vrut să se asigure 
că nu era nimic incriminator pentru ea, că nu fusese surprinsă 
bând cafea sau pierzând vremea pe Facebook. Când a fost dată 
afară și înlocuită cu Jill și-a spus că ar putea folosi înregistrarea 
ca să se răzbune. 

Sper, pentru binele ei, că s-a întors acasă, în Franţa. 
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Partea următoare a ședinței se derulează într-o atmosferă 
ireal de calmă, ca și cum nimeni n-ar vrea să se lanseze în 
afirmaţii bombastice cât timp Lucy pare gata să izbucnească în 
lacrimi. Avocatul familiei Lambert pare hotărât să continue ca și 
cum nu s-ar fi întâmplat nimic, ceea ce pare să meargă o vreme. 
Până și eu mă întreb dacă gestul lui Lucy a schimbat cu 
adevărat ceva. In orice caz, încercarea de a descifra dorinţele 
unui copil dintr-o mâzgăleală grăbită mi se pare o tâmpenie. În 
schimb, toate argumentele împotriva noastră - problema mea 
cu băutura, acuzaţiile la adresa lui Pete, faptul că Theo a fost 
dat afară de la grădiniță când noi ne ocupam de el - rămân 
valabile. 

Pe de altă parte, nu mă pot împiedica să mă gândesc că, dacă 
situația arăta dezastruos înainte, acum avem o mică șansă. 
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98. 


MADDIE 


Apoi, Miles este interogat de Anita. Avocata se descurcă bine, 
dar progresele sunt minime. Tipul este calm și curtenitor - 
modelul martorului care dorește să coopereze. E greu să-i 
combațţi argumentul central, acela că Lucy îl iubește pe Theo și 
că, în calitate de părinţi biologici, consideră că cel mai bun loc 
pentru copil este alături de ei. Cine ar putea spune altceva? 

Vine rândul lui Pete. Avocatul familiei Lambert trece rapid la 
atac. 

— Ne-aţi putea spune de ce vă ocupați mai ales 
dumneavoastră de Theo? 

— Pentru că îmi face plăcere și cred că mă descurc bine, îi 
răspunde Pete. 

— Nu pentru că v-aţi pierdut locul de muncă? 

Partenerul meu cască ochii, dar își păstrează calmul. 

— Nu. 

— Dar, din câte știu, postul v-a fost desființat imediat după 
nașterea copilului și nu aţi reușit să vă găsiţi altceva de lucru. 

Pete ezită o fracțiune de secundă. 

— Am început să lucrez pe cont propriu. 

— Și câte comenzi aţi primit în această perioadă? 

— Vreo șase. 

— Conform bazei de date a Sindicatului Naţional al 
Jurnaliștilor, anul trecut aţi publicat trei materiale. Avocatul 
marchează o pauză, ca să evidenţieze discrepanța. Realist 
vorbind, v-aţi permite ca doamna Wilson să nu mai lucreze? 

— Probabil că nu, recunoaște Pete. 

— Așadar, faptul că vă ocupați de copil este totuși determinat 
de necesități economice. 

Pete trage adânc aer în piept. 

— A fost o alegere pe care am făcut-o de bunăvoie, logică din 
punct de vedere financiar. Este un privilegiu pentru mine să mă 
ocup de ceva care îmi face plăcere. 

— Cu toate acestea, revine avocatul, privilegiul 


VP - 301 


dumneavoastră are un cost - îl lipsește pe copil de atenţia 
permanentă a mamei. 

— Întrebarea dumneavoastră pare să implice că un tată cu 
normă întreagă ar fi mai puţin competent decât o mamă cu 
normă întreagă. Nu cred că lucrurile stau așa, ci că variază de la 
un individ la altul. 

„Bun răspuns”, îl felicit în gând. 

Avocatul zâmbește aparent mulţumit de el însuși. 

— Ce scor aveţi în jocul video Call of Duty? 

— Nu mai ţin minte, spune Pete clipind nedumerit. 

— Daţi-mi voie să vă împrospătez memoria. Sunteţi pe locul 
douăzeci și patru de mii, două sute patruzeci și șapte dintre toți 
jucătorii din Marea Britanie. Jucaţi frecvent, presupun, altfel nu 
aţi ajuns atât de sus în top? 

— Nu, nu joc des. De fapt, am obţinut acel scor înainte de 
venirea pe lume a lui Theo, când încă lucram în presă. 

Avocatul a adoptat acum o atitudine sceptică. 

— Permiteţi-mi să dau citire unei întrebări pe care aţi postat-o 
pe forumul DadStuff, despre temperatura corectă la care se 
dezinfectează biberonul. Citește textul și se oprește din nou. Am 
impresia că este o informaţie de bază pentru orice părinte, nu 
sunteți de acord? 

— Era un lucru pe care nu-l cunoșteam, am pus o întrebare și 
nimic mai mult. Trebuie să înţelegeţi că niciun părinte nu este 
perfect din prima zi. Copiii nu vin cu un manual de utilizare. Din 
fericire, în zilele noastre avem acces la internet. Cred că este 
mai prudent să întrebi decât să-ţi închipui că ai răspuns la orice. 

Am impresia că este în avantaj și sunt mândră de el. Rezistă 
foarte bine în faţa unui profesionist al interogării martorilor. Insă 
avocatul nu se lasă: 

— Că tot veni vorba de internet, accesaţi pornografie? 

Pete se strâmbă, dar știe că nu are sens să nege o informaţie 
din dosar. 

— Da, la un moment dat, răspunde stingherit. 

— Credeţi că este o ocupaţie demnă de un părinte? 

— Nu sunt mândru de asta. Și nu am făcut-o niciodată cu 
Theo acasă. 

— Dar faptul că sunteţi tentat să intraţi pe astfel de site-uri 
contrazice afirmaţia dumneavoastră că tatăl și mama ar fi 
interșanjabili, nu credeţi? 
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Pete deschide gura să răspundă, dar nu-și găsește cuvintele. 

— În orice caz, nu mă face un părinte mai puţin bun, spune 
într-un târziu. 

— Dar pornografia infantilă v-ar face un părinte mai puţin 
bun? întreabă avocatul pe tonul cel mai normal din lume. 

— Dacă aș accesa pornografie infantilă, aș fi un monstru. Nu 
este cazul, îi răspunde Pete rece. 

— Cu toate acestea, aţi vizitat site-uri unde apar imagini 
sexualizate cu minore, descoperite și păstrate la poliţie, în 
eventualitatea unei anchete. Corect? 

Pete explică faptul că imaginea respectivă era doar o 
reclamă, pe care poliţia a folosit-o pentru a-l forţa să coopereze, 
dar că nu a fost niciodată acuzat oficial de posesiune de 
pornografie infantilă. Argumentele lui sună fals și confuz până și 
pentru mine. Arunc o privire spre judecătoare, încercând în 
zadar să-i citesc reacția. 

— Vă mulţumesc, încheie avocatul. 

E rândul meu. Sunt pregătită de un atac josnic ca acela la 
care a fost supus Pete, dar avocatul schimbă tactica. Presupun 
că este destul de inteligent ca să-și dea seama că nu are rost să 
critice, în fața unei judecătoare, o femeie care muncește. 

— De când îl cunoașteţi pe domnul Riley? 

— De patru ani. 

— Aţi spune că vă bucuraţi de o relaţie stabilă? 

Subînțelesurile întrebării mă fac să tresar, într-un acces de 
iritare, dar îmi revin repede. 

— Avem o casă împreună, avem un copil, am plecat din 
Australia ca să trăiesc alături de el. Da, sigur că este o relație 
stabilă. 

— Dar nu sunteţi căsătoriţi, nu? 

— Ce importanţă are? Este o decizie personală. 

— Aţi luat această decizie pentru că nu vă simţiţi capabilă să 
vă angajaţi într-o relaţie pe termen lung? întreabă maliţios 
avocatul. 

Îi arunc o privire furioasă judecătoarei. Chiar are voie să pună 
astfel de întrebări? Femeia așteaptă să răspund. Trag aer în 
piept. 

— Nu, ci pentru că ideea de căsătorie mi se pare depășită și 
patriarhală. 

Motivele mele sunt mult mai complexe de atât, dar nu e 
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momentul să intru în detalii. 

— Pete v-a cerut vreodată în căsătorie? 

— Nu, dar... îmi cunoaște opiniile, de aceea nu o face. 

— Sau pentru că nici el nu dorește să se angajeze într-o 
relaţie pe termen lung cu dumneavoastră. 

Clipesc. Sincer, este o întrebare pe care nu mi-am pus-o 
niciodată. Întotdeauna am considerat că Pete și iubirea pe care 
mi-o poartă mi se cuvin de la sine. 

— Căsătoria nu ne-ar face neapărat părinţi mai buni și nici 
relația noastră nu ar câștiga în stabilitate. 

— Aţi frecventat, împreună cu domnul Riley, un terapeut de 
cuplu în ultimele luni? 

Rămân cu gura căscată. De unde naiba are această 
informaţie? apoi îmi dau seama. Miles l-a pus pe detectivul acela 
să ne urmărească, să scotocească prin gunoi. 

— Da, am făcut-o, răspund ezitant. 

— Din ce motiv? 

— Nașterea prematură a lui Theo ne-a afectat puternic, dar nu 
s-a pus niciodată problema despărțirii, dacă asta insinuați. 

— Da, pentru că, dacă v-aţi fi despărțit, Pete nu și-ar mai fi 
putut permite să se ocupe exclusiv de copil, recunoașteţi? 

— N-am făcut niciodată calcule de genul acesta. 

Avocatul își consultă hârtiile din față. 

— Călătoriţi des în interes de serviciu, corect? 

— Fac clipuri publicitare. Deși majoritatea se filmează în ţară, 
de patru sau cinci ori pe an sunt nevoită să călătoresc în 
străinătate, niciodată mai mult de câteva zile. 

— L-aţi înșelat vreodată pe Pete cu un alt bărbat? 

Pentru o clipă, urechile încep să-mi ţiuie și camera pare să se 
micșoreze. 

— Nu. 

— Așadar, nu aţi întreţinut raporturi sexuale cu un membru al 
echipei de filmare, în cursul unei delegaţii? a 

îngheţ. Ce să răspund? Ştie deja răspunsul? Încearcă să mă 
provoace să mint? Nu reușesc cu niciun chip să mă decid asupra 
celei mai bune opţiuni. 

— Onorată instanță, intervine Anita, clienta mea a răspuns 
deja la această întrebare. Mai mult, chiar dacă ar fi avut o 
relație extraconjugală, nu văd care este relevanţa acestui fapt în 
raport cu capacitatea ei de a-l crește pe Theo. 
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— Doamnă judecător, ceea ce doresc să demonstrez este că 
situaţia lor de cuplu este mult mai puţin stabilă decât cea a 
clienţilor mei. 

— Ceea ce aţi făcut. Vă rog să treceţi mai departe, pune capăt 
discuţiei judecătoarea. 

După aceea, atacul la problema mea cu alcoolul pare floare la 
ureche. Când mă întorc în bancă, simt că îmi ard obrajii. Pete îmi 
trimite un bilețel: „A fost revoltător. Te-ai descurcat bine”. 

e 

Urmează un dialog interminabil între avocați, despre Carta 
europeană a drepturilor omului și aplicabilitatea practică a 
principiului enunțat în Convenția ONU asupra drepturilor 
copilului - „Copilul are dreptul să fie crescut de părinții lui”. Este 
un punct vital, dar nu reușesc să mă concentrez. Intrebarea 
avocatului îmi răsună încă în creier: „L-aţi înșelat vreodată pe 
Pete?” Ce anume știe? 

Nu cumva ar trebui să-l pun la curent pe partenerul meu în 
legătură cu escapadele mele sexuale înainte s-o facă Miles? 
Aceasta e întrebarea. 

În sfârșit, sunt examinate toate dovezile, iar Pete ţine o 
intervenţie finală, în numele amândurora. În mod normal ar fi 
trebuit s-o facă Anita, dar am decis între noi că e mai bine așa. 
El este principalul responsabil pentru Theo, el este cel care 
trebuie să-i facă o impresie bună judecătoarei. 

Începe prin a descrie ce a trăit în ziua când s-a trezit cu Miles 
la ușă și cum lumea s-a prăbușit în jurul lui când a aflat că Theo 
nu e fiul nostru. Relatează eforturile pe care le-am făcut ca să 
ajungem la un compromis și înțelegerea progresivă a faptului că 
Miles nu se va da în lături de la nimic ca să obţină copilul doar 
pentru el. În cuvinte calme, atent măsurate, povestește că 
participarea la clasele de parenting și apoi discuţia cu Harvey 
Taylor l-au transformat într-un tată mai bun pentru Theo. 

— Prin urmare, dacă veţi hotărî că trebuie să trăiască în 
continuare cu noi, această experienţă oribilă va fi servit la ceva. 
Pentru că va fi în avantajul copilului. Atunci când privim 
imaginea de ansamblu, interesul lui trebuie să primeze. La 
finalul intervenţiei, i se adresează direct lui Lucy: Propunerea 
noastră încă este valabilă. În pofida afirmațiilor făcute mai 
devreme, în ciuda tuturor celor întâmplate, am fi fericiţi să 
creștem împreună copiii. Am fi fost de acord la început. 
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— Vă mulţumesc, spune judecătoarea. Dacă nu mai aveți 
nimic de adăugat, vă rog să părăsiţi sala pentru deliberare. 
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99, 


MADDIE 


— Vă mulțumesc pentru răbdare. Sunt gata să dau citire 
deciziei. 

Am așteptat cu toţii pe culoarul înghesuit vreo două ore. Două 
ore de agonie ce păreau să nu se mai termine. Cum ziua se 
apropia de final, din celelalte săli se scurgeau alte grupuri, 
părinţi trişti și părinţi veseli. Părinţi în lacrimi, conduși de 
avocații lor spre ieșire, și părinţi fericiţi, care loveau aerul cu 
pumnii într-o dezlănţuire victorioasă dezinhibată. 

În sfârșit, suntem chemaţi înapoi în sală. „Acum e acum. 
Acum se joacă totul”, mă gândesc. Aproape că nu-mi vine să 
cred, atât de suprarealistă și, concomitent, de mundană mi se 
pare experienţa prin care trec. Îmi spun că am văzut prea multe 
seriale unde judecătorii bat cu ciocănelul în masă și avocații 
urlă: „Obiectez, onorată instanţă!” Atmosfera calmă în care 
judecătoarea urmează să-și citească decizia, ca un președinte 
de consiliu de administraţie la o ședință care nu interesează pe 
nimeni, mi se pare complet nefirească. 

Judecătoarea Wakefield ne măsoară pe rând cu privirea. 

— Vă mulţumesc că v-aţi prezentat cu toţii astăzi și ne-aţi 
informat asupra intenţiilor și argumentelor dumneavoastră. Vă 
mulțumesc și pentru modul în care aţi cooperat cu instanţa și că 
ați acceptat ca martorii să fie chestionaţi de reprezentanţii părții 
adverse. Sunt convinsă că unele întrebări vi s-au părut 
nepotrivite, dar dialogul încrucișat mi-a permis să înțeleg mai 
bine situaţia. După cum aţi aflat, legea britanică pleacă de la 
prezumția că familiile naturale sunt cele mai în măsură să aibă 
grijă de copii. În același timp, avem datoria să ne asigurăm că 
interesul copilului primează, iar aici intervin considerente 
precum continuitatea și impactul psihologic al schimbărilor. 

Continuă pe aceeași notă, descrie o listă în șapte puncte pe 
baza căreia se evaluează situaţia minorului și rezumă probele 
aferente fiecărui punct. Este imposibil să-ţi dai seama de partea 
cui înclină balanţa. Marchează o pauză mai lungă. 
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— Dreptul copilului de a fi crescut de părinţii săi este un alt 
principiu extrem de important. Astăzi am ascultat puncte de 
vedere diferite despre cum s-ar putea aplica principiul în speța 
de față. După o analiză atentă, am hotărât să accept 
argumentul doamnei Chowdry, conform căruia cuvântul părinte, 
în acest context, nu ar trebui să li se aplice exclusiv mamei și 
tatălui biologici, ci și persoanelor pe care copilul le privește ca 
atare, de care este legat printr-un milion de detalii și gesturi 
cotidiene - altfel spus, printr-o legătură de iubire. Am ascultat 
opinia domnului Taylor, conform căreia Theo ar fi mai pregătit 
să rupă această legătură decât alţi copii la aceeași vârstă. Pe de 
altă parte, am reţinut și faptul că i-ar fi mai greu să formeze noi 
legături, într-o nouă familie. Din acest motiv, consider că 
ambele familii dețin, în linii mari, capacitatea de a-i asigura un 
mediu sigur și iubitor. 

Incă o pauză. 

— După cum știți, tribunalul pentru minori și familie operează 
conform principiului neintervenţiei, adică orice măsură decisă 
trebuie să ducă la o ameliorare a situaţiei copilului în raport cu 
situaţia existentă. Deși speța noastră este cu totul specială și 
necesită o hotărâre clară a Curţii, principiul menţionat rămâne 
neschimbat. Dacă Theo trebuie să-și schimbe familia, vreau să 
fiu absolut sigură că schimbarea este în interesul lui. Cum 
dovezile de care dispunem sunt echilibrate, am decis să permit 
continuarea aranjamentului anterior. Copilul va continua să 
trăiască alături de cei pe care i-a considerat a fi părinţii săi în 
primii doi ani de viață. 

Îmi ia o clipă să pricep ce spune. Theo se întoarce acasă. Este 
incredibil, dar am câștigat. Pete se întinde, îmi ia mâna și o 
strânge. Îi răspund la fel, dar judecătoarea nu a terminat: 

— Nu putem permite perpetuarea situaţiei în care Theo să 
locuiască împreună cu pârâţii, dar răspunderea parentală să le 
revină  reclamanţilor. Prin urmare, ordinul de stabilire a 
responsabilităţii parentale emis anterior va fi revocat și un nou 
ordin va fi emis, acordând responsabilitatea parentală 
pârâţilor... 

Mai anunţă o serie de hotărâri, printre care aceea că va trebui 
să organizăm vizite de contact periodice pentru familia Lambert. 

— Sper că, odată cu trecerea timpului, veţi redescoperi cu 
toţii acel spirit de cooperare cu care ați abordat iniţial această 
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situaţie extrem de dificilă. 

Cu maxilarul încleștat de o furie abia stăpânită, chipul lui 
Miles este o mască lividă. E clar că își imaginase că avea victoria 
în buzunar. Probabil că exact așa a fost, până la apariţia acelei 
înregistrări cu Lucy. 

— Procesul acesta s-a referit la Theo, dar ţin să le amintesc 
părţilor principiul neintervenţiei, în speranţa că s-ar putea evita 
un proces similar pentru David. 

Pe scurt, judecătoarea ne avertizează că, după ce am obţinut 
câștig de cauză cu Theo, nu prea mai are rost să continuăm 
acţiunea pentru David. Totul se întoarce la starea de dinainte, 
ca și cum doamna Wakefield ar flutura o baghetă magică și ar 
șterge patru luni de chin. Privirea mi se îndreaptă către Lucy, 
care își șterge lacrimile, vizibil ușurată. Sunt sigură că îl iubește 
pe David și că, în sinea ei, era terifiată de gândul că l-ar putea 
pierde. Poate că am greșit când am încercat să i-l luăm, dar 
impulsul de a-mi salva urmașul biologic din labele lui Miles a fost 
prea puternic. 

Apoi, totul se termină la fel de brusc cum a început. 
Judecătoarea tastează ceva la computer și înclină grav din cap. 
Avocaţii se ridică. Îi imităm și noi. „Am câștigat, am câștigat”, 
îmi repet în minte. Pete mă ia pe după umeri și mă strânge în 
brațe. 

— Am câștigat, îmi spune. Simt că tremură. Plânge cu chipul 
ascuns în umărul meu. Of, Dumnezeule! Theo. Am câștigat. 

— Hai, să mergem. Să mergem să ne luăm înapoi băiatul, îi 
spun. 
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100. 


MADDIE 


Ne ducem amândoi să-l luăm de la soţii Lambert. Jill ne 
deschide, cu Theo alături, îmbrăcat, cu valiza lângă el. 

— Auuu! Gata, vreau jos! strigă când Pete îl ia în braţe, îl 
ridică de la sol și îl învârte prin aer. 

Nu are nici cea mai mică idee de ce râdem și plângem 
amândoi ca niște descreieraţi, de ce îl pupăm și-l îmbrățișăm. 

— Să mergem, îi spun dându-i în sfârșit drumul. Simt că 
merităm o îngheţată. 

Coborâm împreună scările. Jos, se întoarce și face cu mâna: 

— Pa, Moles! Ne vedem mâine! 

Ne întoarcem și noi. Miles ne privește imobil din prag, pe 
chipul lui nu se citește nicio expresie. 

— Mai discutăm în mașină, îi spun ţinându-l strâns de mână. 

Pete se oprește brusc. 

— Mă duc să discut puţin cu el. Totuși, o să trebuiască să-i 
acordăm acces la Theo. A spus-o și judecătoarea, avem datoria 
să încercăm să revenim la relații cordiale. 

— Pete, nu... 

Încerc să-l opresc. Degeaba. 

Văzându-l că se apropie, Miles înaintează și el. Pete îi întinde 
mâna și începe să vorbească. Sunt prea departe ca să aud ce-i 
spune, dar îmi imaginez cu ușurință: „Voi l-aţi primit pe David; 
noi, pe Theo. Mi se pare un compromis onorabil. E momentul să 
lăsăm animozităţile dintre noi deoparte, pentru binele copiilor”. 
Îl văd pe Miles luându-i mâna și apropiindu-se de el, în stilul 
acela bizar al lui de a vorbi în urechea cuiva. Nu-i dă drumul și 
îmi dau seama că-i strânge mâna cât de tare poate, că i-o 
strivește. Sunt convinsă însă că paloarea bruscă de pe chipul 
partenerului meu e produsă de ceea ce îi este dat să audă, nu 
de durere. 

— Ce ţi-a spus? îl întreb când se întoarce la noi. 

Observ că-mi evită privirea. 

— M-a felicitat, îmi răspunde Pete cu un zâmbet bizar. A spus 
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că cei mai buni au câștigat. 
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101. 


Cazul nr. 12675/PU78B65, proba 53: E-mail de la 
Harvey Taylor către Peter Riley, recuperat din 
telefonul lui Peter Riley 


Dragă Pete, 

Îţi mulţumesc pentru mesaj și pentru linkul la știrea tristă 
despre judecătoarea Wakefield. Din întâmplare, bicicleta 
mea este la reparat, dar îţi voi urma sfatul. 


Felicitări pentru câștigarea procesului. Dacă vă pot ajuta în 
viitor, nu ezita să mă contactezi. 


Numai bine. 
Harvey Taylor 
Psiholog 


https://www.lawgazette.com/obituary/tributes-pour-in-for- 
family-judge-Marion-Wakefield 
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102. 


PETE 


Zilele s-au transformat în săptămâni și, cum Miles nu a 
încercat să ne contacteze, am început să ne relaxăm. Asta nu 
înseamnă că am lăsat complet garda jos. Am renunţat la ieșirile 
cu bicicleta. Traficul din Londra este destul de periculos și fără 
un maniac care să mă urmărească pentru a-mi da un brânci cu 
bara în roata din spate. 

Theo era în continuare pe lista de așteptare de la grădiniță, 
dar reușiserăm între timp să-i găsim o bonă care îl primea la ea, 
la câteva străzi distanță. Nu era o soluţie pe termen lung. Bona, 
pe nume Rosie, nu putea să-l ajute să-și corecteze problemele 
de comportament, dar, cel puţin, scăpase de familia Lambert. 

Cu toate acestea, aveam impresia stranie că nu era decât 
calmul dinaintea furtunii. Lucrurile pe care Miles mi le spusese 
când îl luaserăm pe Theo de la ei, insinuările despre Maddie pe 
care mi le șuierase la ureche, așa puerile și penibile cum erau, 
îmi indicau că nu era capabil să accepte decizia Curţii și să 
meargă mai departe. Evident, nu credeam nicio iotă din cele 
îndrugate. Nu uitasem că, prima dată când venise la noi acasă, 
lăsase să se înțeleagă că Theo ar fi rezultat dintr-o relaţie între 
el și partenera mea. Gestul fusese pe deplin deliberat, mi-am 
dat seama mai apoi. O primă încercare de manipulare, ca să 
vadă cum reacţionez. Fusese necesară intervenția lui Don 
Maguire, care tușise jenat și explicase cum stăteau lucrurile cu 
adevărat. Pur și simplu, Miles nu rezista plăcerii de a-i face pe 
alţii să sufere. 

Odată mi s-a părut că i-am văzut mașina când îl duceam pe 
Theo la Rosie. Cum femeia locuia aproape, îl lăsam să meargă 
pe tricicleta lui, asigurându-mă că nu traversa niciodată de unul 
singur. Mi-o luase puţin înainte, dar era pe trotuar și nu se 
vedeau mașini în jur, așa că l-am lăsat în pace. O bătrânică 
împingea încet în fața ei un cărucior de cumpărături. Theo 
acceleră și o depăși în viteză, inerția ducându-l dincolo de 
bordura trotuarului. Chiar în acel moment, un SUV BMW negru 
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ieși dintr-un loc de parcare și acceleră în trombă în direcţia 
noastră. „Theo, treci pe trotuar!” am urlat cât mă ţineau 
plămânii. Copilul se opri imediat și întoarse capul, șocat de 
groaza din vocea mea. Purta cască, desigur, dar în fața masei 
BMW-ului era complet inutilă. Apoi BMW-ul acceleră din nou și, 
chiar înainte să dispară, am apucat să văd în oglinda laterală că 
la volan se afla o femeie brunetă, cu ochelari de soare - specia 
aceea de parvenită din nordul Londrei care și-a lasat copilul la 
școală și își forjează bolidul ca să nu întârzie la sală. 

Cu inima bătând să-mi spargă pieptul, m-am dus la Theo. „Să 
nu mai cobori niciodată de pe trotuar, sau îţi confisc bicicleta!” l- 
am apostrofat. 

Puștiul își lăsă umerii să-i cadă comic, transmiţându-mi clar că 
reacţionam exagerat. Din perspectiva lui, avea dreptate. 

Am citit că unii părinţi devin prăpăstioși după ce trec prin 
evenimente traumatice - speriaţi de orice și supraprotectori, 
imaginându-și dezastre la fiecare pas. Cu timpul, copiii lor se 
contaminează de aceste spaime, devin nesiguri pe ei și timizi. 
Nu-i puteam face așa ceva lui Theo, care fermeca pe toată 
lumea cu îndrăzneala lui băiețească. Nu aveam voie. 

M-am hotărât să-mi controlez mai atent emoţiile și să-mi 
ascund de el fricile care mă bântuiau. Voiam o viaţă normală. 
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103. 


PETE 


Așadar, când l-am pierdut pentru prima dată în magazinul 
Sainsbury, am încercat să nu reacţionez exagerat. 

De obicei, comandam pe internet lucrurile de care aveam 
nevoie, dar o dată pe săptămână planificam împreună cu Theo 
meniul pentru următoarele șapte zile și ieșeam la cumpărături. 
Ne făcea mare plăcere această activitate gospodărească. Am 
încercat chiar să-i instilez câteva deprinderi, punându-l să 
găsească o conservă cu fasole, de pildă, și s-o aducă la coș, 
chiar dacă asta însemna s-o înlocuiesc pe ascuns cu varianta pe 
care o căutam cu adevărat, cea cu conţinut mai redus de zahăr 
și sare. 

— Îți mulţumesc, Theo, l-am felicitat când mi-a adus o cutie 
de lapte. Acum avem nevoie de un pepene. Din acela mic și 
galben, îţi amintești? 

Dădu din cap că înţelesese și o luă din loc. Am profitat ca să 
încarc căruciorul cu niște produse congelate: file de pește, 
pollock, nu cod; mazăre fără zahăr adăugat; creveţi dintr-o 
sursă sustenabilă. Sigur? În fine, așa scria, cu litere mari, pe 
cutie, dar putea să însemne orice. Am verificat pe verso și am 
văzut că nu avea certificare MSC. 

Dintr-odată mi-am dat seama că avusesem timp să parcurg 
toate inscripţiile de pe spatele cutiei de carton fără să fiu 
deranjat. Lui Theo nu-i trebuia niciodată atât de mult ca să 
găsească un produs. Am ridicat capul spre raioanele de fructe, 
îngrijorat, dar nu peste măsură. Poate că găsise ceva interesant 
printre rafturi sau intrase în vorbă cu vreo vânzătoare. 

Magazinul era de mărime medie, incomparabil mai mic decât 
acele hipermarketuri unde poţi găsi orice, de la tigăi la 
treninguri. Lăzile cu fructe se înșirau chiar în faţa mea, la câţiva 
metri. Theo nu era acolo. 

M-am holbat secunde în șir la spaţiul unde ar fi trebuit să fie, 
fără să înțeleg. Mi-a venit în minte ziua aceea când l-am pierdut 
la cumpărături și am retrăit oroarea de a nu ști, fie și pentru un 
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minut, unde îţi este copilul. 

Dincolo de raionul cu fructe se vedeau ușile care duceau în 
parcarea magazinului. Uşi transparente, automate, tentante 
pentru orice copil. Dacă ar fi fost acolo, l-aș fi văzut. 

Oare? Prin minte mi se derulă scenariul în care un pepene 
cădea pe jos și se rostogolea afară, urmat cu pași vioi de Theo. 

Și apoi? Ce-ar fi făcut după aceea? S-ar fi dus în parcare? De 
ce? Diverși șoferi grăbiţi conduceau cu viteză mare pe acolo, un 
băiețel neatent... 

„Calmează-te”, mi-am spus. Poate că decisese să se întoarcă 
la cărucior prin spatele raioanelor, pe lângă casele de marcat, 
făcând un ocol, și văzuse ceva interesant pe un raft. Nu 
trecuseră mai mult de douăzeci de secunde de când îi 
observasem lipsa și nu mai mult de un minut de când îl văzusem 
ultima dată. Panica îmi urca încet în piept. Am început să împing 
căruciorul rapid spre case, întorcând capul frenetic în stânga și- 
n dreapta printre șirurile de rafturi. Nu-l vedeam pe nicăieri. 
Dacă era în spatele meu? M-am întors și am luat-o invers. 
Cineva mă blocă în dreptul unui maldăr de pachete de cereale. 
Am înjurat în gând și am abandonat căruciorul, ca să-mi fac loc. 

— Theo! am strigat cât am putut de tare, lăsând deoparte 
orice reţinere britanică. Theo! 

Nimic. M-am repezit la biroul de relaţii cu clienţii, unde, ca de 
obicei, nu era nimeni. M-am îndreptat prin urmare spre cea mai 
apropiată casă. 

— Scuzaţi-mă, am spus, trebuie sa fac un anunţ. Nu-mi 
găsesc fiul. Are doi ani și jumătate, poartă un hanorac roșu și 
blugi. 

— Nu știu cum să folosesc staţia de amplificare, îmi răspunse 
puștiul din spatele casei de marcat, fără să se oprească din 
scanarea produselor. 

— Of, la naiba! Pot să o fac singur! 

Am fugit înapoi, în spatele biroului, cu ochii după un microfon, 
dar o femeie de la coadă ridică privirea spre mine și mă strigă: 

— Hei, aţi spus un hanorac roșu? 

— Da. L-aţi văzut? 

— Tocmai a ieșit din magazin cu un bărbat în costum. Păreau 
să se cunoască. Am impresia că se ţineau de mână. 

M-am uitat din nou la uși. Pe stativele cu ziare și reviste de la 
intrare cineva abandonase un pepene galben mic. 
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Am fugit afară, strigându-l în continuare, conștient că era prea 
târziu. Am început să alerg la întâmplare printre șirurile de 
mașini parcate. Apoi, am zărit un SUV BMW ieșind dintr-o 
alveolă aflată tocmai în partea opusă a parcării. Am rupt-o la 
fugă în direcţia aceea. Poate că, dacă eram destul de rapid, 
reușeam să-i ajung înainte de barieră. Poate că avea să se 
oprească. Poate că... 

Ne despărţeau vreo patruzeci de metri când mașina ajunse la 
ieșire. Înainte să iasă în stradă, Miles se opri o clipă și-mi aruncă 
o privire rece, lipsită de expresie. De pe locul din spate, atent 
asigurat în scăunelul pentru copii, Theo îmi făcea fericit cu 
mâna. 
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104. 


PETE 


Eram îngrozit, evident. În același timp, o parte din mine își 
spunea: „Bun, de data asta chiar ai încurcat-o, Miles”, pentru că 
acum puteam să mă duc liniștit la poliţie și să reclam răpirea lui 
Theo, împotriva unei decizii judecătorești. Acum avea să fie 
rândul lui Miles să dea explicaţii în faţa asistenţilor sociali, a 
polițiștilor și avocaţilor. Cu puţină șansă, chiar în fața unui 
judecător. 

În sfârșit, mersese prea departe. Aveam dreptatea de partea 
mea și trebuia să mă asigur că braţul lung al legii îl va lovi cu 
toată puterea. 

Am scos telefonul, dar ceva mă făcea să ezit. Dacă sunam 
imediat la poliţie, mi-ar fi spus să rămân la faţa locului până la 
sosirea unui echipaj. Apoi, după ce își dădeau seama că 
plângerea era legată de un caz de custodie recent încheiat, ar fi 
hotărât că nu reprezenta o urgenţă. Prioritatea mea era să mă 
asigur că Theo era în siguranţă. 

Am hotărât să-i sun din faţa casei familiei Lambert. Astfel, 
poliţia s-ar fi putut prezenta direct la ușa lor. 

M-am suit în mașină și am condus până în Highgate ignorând 
sistematic limitele de viteză. 

Am ajuns în faţa casei Lambert, dar BMW-ul nu era parcat în 
curte. Pentru o clipă, crezusem că aș putea să i-o iau înainte, 
dar era limpede că Miles dusese copilul în altă parte. 

Un fior mă străbătu pe șira spinării. Miles își iubea fiul, îl 
adora. Nu i-ar fi pus în niciun caz viaţa în pericol. 

Am apăsat puternic pe butonul soneriei, apoi am intrat în 
curte și am urcat scările spre intrarea principală fără să mai 
aștept. Când ușa se deschise, în sfârșit, am văzut de ce durase 
atâta - Lucy umbla în cârje, avea un picior bandajat. 

Nu mi-a fost greu să ghicesc ce se petrecuse. Miles se 
răzbunase pe ea pentru înfrângerea de la tribunal. Dar nu 
aveam timp să-mi exprim simpatia. 

— Oh, Pete, ce drăguţ că... începu ea. 
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— Unde-i Miles? am întrerupt-o. 

— Miles? Mă privi confuză. Este la birou. 

— L-a luat pe Theo cu mașina. Am gesticulat spre locul de 
parcare gol. De obicei nu se duce cu mașina la lucru, nu-i așa? 
Gândește-te, Lucy, gândește-te. Unde l-ar fi putut duce? 

Părea în continuare extrem de confuză. 

— Nu știu. 

Fără să vreau, am ridicat pumnii încordaţi de furie și de 
groază, iar gestul a luat-o prin surprindere. 

— Câteodată se duc în Heath. La iazul cu bărci. Lui Theo îi 
plac iazurile... și terenurile de rugby, desigur, simţi nevoia să 
adauge repede. 

— Mersi. 

Am fugit înapoi la mașină și am pornit motorul. Eram pe 
punctul să plec de pe loc, când am auzit telefonul. Primisem un 
mesaj de la Miles Lambert: 


Dar cealaltă femeie a zis: Ca să nu fie nici al meu, nici alei, 
tăiati-l! 
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105. 


PETE 


Am recunoscut citatul imediat, firește. Era din Vechiul 
Testament. Femeia care spusese că accepta verdictul regelui 
Solomon și că prefera să vadă copilul mort decât să renunțe la 
pretențiile ei. 

Poliţia n-ar fi înţeles nimic în absența contextului, dar eu 
înțelegeam. Era o ameninţare cu moartea. Poate că nici nu era o 
ameninţare, ci Miles mă informa asupra unui fapt deja 
consumat. 

La ideea că Theo ar putea muri chiar în acel moment, am 
simţit un val rece prin oase. 

Nu mai știu cum am ajuns până în parcarea din spatele 
parcului. De acolo puteai înțelege de unde își luase cartierul 
Highgate numele. Sub mine se întindea toată Londra, într-o 
perspectivă uriașă, copleșitoare, de la Canary Wharf în est până 
la Paddington în vest, cu catedrala St. Paul și turnul The Shard în 
mijloc. Văzusem peisajul în nenumărate comedii romantice, dar 
acum eram obsedat de un singur lucru. 

De o siluetă mică, în hanorac roșu și blugi. Poate cu un bărbat 
înalt, într-un costum elegant, alături. 

Dar nu vedeam nimic. Terenurile de rugby erau pustii. Nici pe 
iaz nu se vedea nicio barcă. Doar câţiva oameni care își plimbau 
câinii și niște joggeri care sfidau vântul mușcător. 

Apoi am zărit un BMW negru în parcare, la capătul unui rând. 
Mașina era goală, deci cei doi nu puteau fi departe. 

„Gândește-te, Pete”, m-am îndemnat. „Lui Theo îi plac 
iazurile”, spusese Lucy. /azuri/le, la plural. In zonă erau vreo 
șase, înșirate pe cursul unui pârâu secular. 

„Fugi, Pete!” Am luat-o la picior, dar parcul era foarte întins și 
în scurt timp am rămas fără suflu. La iazul rezervat înotătorilor 
bărbaţi n-am gasit nimic. Nici la iazul rațelor și nici la cel 
rezervat femeilor. Urmau o serie de ochiuri de apă mai mici, ale 
căror nume nu le știam. Toate înconjurate de vegetaţie, cu apă 
verzuie, pătată de fâșii de mătasea-broaștei. 
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Apoi, în iazul cel mai mic, fix în mijloc, am văzut printre 
crengile copacilor o mică pată roșie. 

Un hanorac de copil. 

M-am repezit prin noroiul adânc, lipicios către el. 

Era Theo. Plutea cu faţa în jos și gluga trasă peste cap. 
Picioarele nu i se vedeau, acoperite de un smoc de brădiș. Am 
intrat în apă până deasupra genunchilor, străduindu-mă să-mi 
păstrez echilibrul. Întindeam mâna disperat spre el, dar noroiul 
îmi încetinea înaintarea. Eram familiarizat cu măsurile de prim- 
ajutor la copii din perioada petrecută în spital. Dacă reușeam să- 
i scot apa și vegetaţia din plămâni și să-i fac respiraţie 
artificială, aveam o șansă. Dar fiecare secundă conta. _ 

„Doamne, nu-l lăsa să moară. Orice, dar nu asta”. In sufletul 
meu știam însă că mă agitam degeaba. Copilul era perfect 
imobil. Doar capul îi sălta pe valurile provocate de mine. Se afla 
acolo de ceva vreme. 

Sub brădișul verzui, fluorescent, apa era neagră, murdară. 
Picioarele mi se înfundau tot mai rău în noroi la fiecare pas. Abia 
reușeam să respir, urechile îmi ţiuiau ca și cum aș fi fost în 
pragul infarctului. Acidul lactic îmi ardea mușchii, inima părea că 
vrea să-mi sară din cutia toracică. Apa îmi ajungea acum la 
piept, dar înaintasem. Am întins mâna și l-am întors... 

Era o minge de rugby prinsă în gluga hanoracului. Un băț 
înfipt pe lângă ea ţinuse haina la suprafaţă. Brădișul dens din 
partea unde ar fi trebuit să fie picioarele desăvârșise opera. 

Am rămas pe loc trăgând aer în piept cu înghiţituri mari, 
scăldat concomitent în sentimente de ușurare și de teamă. 
Ușurare că Theo nu era acolo. Teamă pentru că asta însemna că 
rămăsese cu Miles. 

— Am vrut să știi. 

M-am întors pe loc. Miles, la vreo douăzeci de metri, mă 
privea din spatele copacilor. Părea calm, vorbise pe un ton 
măsurat. 

Theo nu se vedea pe nicăieri. 

Nu puteam să vorbesc, nu puteam să mă mișc. Gleznele îmi 
erau blocate de noroiul gros. 

— Am vrut să știi cum e să-ţi pierzi fiul, continuă el. Cum m- 
am simţit eu în ultima vreme. Cum te vei simţi tu când o să 
moară. 

„Theo e în viaţă”. M-am concentrat asupra acestui gând. 
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— Unde l-ai dus? Ce-ai făcut cu el? am reușit să strig. 

— Și o să moară, vorbi mai departe Miles ca și cum nu m-ar fi 
auzit. Data viitoare nu mă mai joc, Pete. Va dispărea pentru 
totdeauna. Asta e târgul pe care ţi-l propun. 

— Ce târg? Ce vrei să spui? 

— Mai ţii minte povestea biblică? Chiar înainte de citatul pe 
care ţi l-am trimis pe telefon. Mama adevărată îi spune regelui 
Solomon: „Rogu-vă, domnul meu, daţi-i ei acest prunc viu și nu-l 
omorâţi!” Prefera să vadă pruncul încredințat rivalei sale de 
moarte, celei care o târâse prin judecăţi, decât să-l vadă mort. 
Asta înseamnă să fii părinte, Pete. Să te pui pe tine în plan 
secund. Să sacrifici orice pentru copilul tău. Chiar și propria-ţi 
fericire. Se opri și mă privi lung, cercetător. Ești tu capabil de 
așa ceva, Pete? La prima vedere, da. Îţi place rolul, fără îndoială. 
Tată atent și om de bine. Generos. Principial. lubitor. Dar cât 
este adevăr și cât aparenţă, mă întreb? Ești capabil de sacrificiul 
femeii aceleia din Biblie? Ar trebui să-mi mulţumești, Pete. Îți 
dau o șansă s-o dovedești. 

— Ești nebun, i-am răspuns șocat. Ești complet nebun dacă îţi 
închipui c-o să accept. 

Miles își încrucișă braţele la piept. 

— Dă-mi-l de bunăvoie, sau moare. Să nu-mi pui hotărârea la 
îndoială, Pete. Să nu crezi că nu aș face-o. 

— O, dar știu foarte bine de ce ești în stare, m-am răstit. Am 
vorbit cu Murdo McAllister. 

Pentru o fracțiune de secundă, chipul i se umbri. 

— Cu atât mai bine. Știi că vorbesc serios. La urma urmelor, 
pune-te în pielea mea, ce aș avea de pierdut? 

— Mă duc direct la poliţie. 

— Da? Și ce le spui? Că ţi-ai abandonat copilul la 
supermarket? Noroc că eram acolo, altfel cine știe ce s-ar fi 
putut întâmpla. Din fericire, Theo a văzut un adult pe care-l 
cunoștea, s-a apropiat de el și i-a spus că s-a pierdut. 

M-am holbat la el, nevenindu-mi să cred ce auzeam. Omul 
chiar vorbea serios. Chiar credea că planul lui nebunesc avea să 
funcţioneze. 

— Și David, cum rămâne cu el? 

— David... Miles căzu puţin pe gânduri. Avortonul moare și el. 
Nu în aceeași zi, evident, nici în același mod. Dacă mă fortezi să- 
mi ucid fiul, nu văd de ce nu l-aș ucide și pe al tău, ca să ştim o 
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treabă. A, și ca să nu tragi de timp, o să-l fac să sufere. La 
fiecare douăzeci și patru de ore va suferi un... episod, până te 
hotărăști, Pete. A 

Cu aceste cuvinte, îmi întoarse spatele. In clipa următoare 
vocea i se schimbă: 

— Theo, bărbate, ce îngheţată ne-ai cumpărat până la urmă, 
Magnum sau Solero? Știu, grea alegere. 

Theo se apropia cu câte o îngheţată pe băț în fiecare mână. 

— Twisters! exclamă copilul bucuros. Am ales Twisters. Verde 
pentru tine și galbenă pentru mine. Ce caută tati în apă? întrebă 
uluit când mă văzu. 

— S-a dus să-ţi recupereze mingea, îl lămuri Miles luând 
îngheţata pe care i-o oferea. Prostuţul de Pete n-a reușit să o 
prindă și s-a murdărit cu noroi. Am impresia că o să trebuiască 
să duci mașina la spălătorie, să curețe tapiţeria. 
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106. 


PETE 


— Ce facem? șopti Maddie. 

Stăteam întinși unul lângă celălalt pe întuneric. Nu reușiserăm 
să discutăm pe îndelete despre cele întâmplate. Îi povestisem în 
șoaptă ce făcuse Miles, între masa de seară și baie, ca să nu 
audă Theo. 

— Singura noastră opţiune este poliţia, am zis. Să dăm totul în 
vileag. Să le spunem cum ne-a ameninţat. 

— De acord, dar crezi c-o să ne ia în serios? Adică, tocmai am 
câștigat un proces de custodie. Cuvântul lui contra cuvântului 
nostru? 

— Putem obţine un ordin de restricţie. 

— Pentru asta ar trebui să-i convingem să deschidă o anchetă 
mai întâi. În plus, chiar crezi că un ordin de restricţie l-ar speria 
pe Miles? Până îl prind, s-ar putea să fie prea târziu. 

— Atunci, ce propui? 

— Cred că întrebarea la care trebuie să răspundem mai întâi 
este: credem că blufează? 

L-am revăzut pe Miles aplecându-se să ia îngheţata, răceala 
din ochi când îmi vorbise. 

— Nu. Cred că vorbește serios. Cred că este capabil să-l 
omoare pe Theo, dacă nu-l poate avea. Theo, Dumnezeule! Ce 
ne facem? 

Imaginea trupului său mic, fără viaţă, îmi puse un nod în gât. 

— Pete... Din tonul lui Maddie am înţeles că urma să propună 
ceva radical. Am impresia că nu mai putem juca după reguli. 
Poate că ar fi momentul să jucăm murdar, ceea ce Miles a făcut 
din prima clipă. 

— Dacă am deţine cea mai mică dovadă, i-am răspuns moale. 
Ceva ce să putem arăta poliţiei, o probă că a mai ucis. 

— Am încercat să găsim, zise Maddie cu blândeţe. Am stat de 
vorbă cu toţi cei implicaţi și n-am obținut absolut nimic. Nimeni 
nu și-a dat seama că Miles este un ucigaș cu sânge rece decât 
după ce a fost prea târziu. 
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— Ai dreptate. Din raţiuni pe care nu le pricep, nici soţia lui nu 
reușește să-i vadă adevăratul chip. Mi-am reprimat un frison. 
Astăzi mi-a deschis ușa în cârje. Când mi-am încordat pumnii, a 
tresărit. 

— E ca la carte, nu crezi? Annette mi-a spus că femeile ca ea 
nu mai sunt în stare să plece de lângă bărbatul care le 
maltratează. Dintr-odată, Maddie pufni. O, Dumnezeule, mi-am 
amintit ceva! 

— Ce anume? 

— Trebuie să stăm de vorbă cu Lucy. Cred că există un 
element care ne-a scăpat. 
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107. 


Cazul nr. 12675/PU78865, proba 54: Comunicare pe 
Messenger de la (a) Madelyn Wilson către Tania 
Lefebvre și 
(b) de la Tania Lefebvre către Madelyn Wilson 


Tania, tot Maddie Wilson te deranjează. Vreau să-ți 
mulțumesc că i-ai trimis înregistrarea aceea video 
consilierului de la CAFCASS. Ne-a ajutat enorm la proces. 
Pot să te sun? 


Îmi cer scuze, Maddie, dar nu stiu la ce înregistrare te referi. 
Și ce înseamnă CAFCASS? Putem vorbi, dacă vrei, dar nu 
cred că te pot ajuta. 
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108. 


MADDIE 


E surprinzător de greu să o prinzi singură pe Lucy. Este exclus 
să stăm de vorbă acasă la ea. Sunt convinsă că e plin de camere 
video ascunse. 

Mi-am dat seama, la un moment dat, că acele camere video 
nu erau instalate acolo pentru bone. Sau nu doar pentru ele. 

Ci și ca să o spioneze pe ea. 

Ca să se asigure că-i respectă ordinele. Antrenarea lui Theo, 
de pildă, a fost cu siguranță ideea lui Miles. Chiar dacă nu-i dă 
nicio misiune specifică, simplul fapt că știe că este urmărită, că 
oricând poate fi certată pentru cine știe ce mărunțiș, este 
suficient ca să o distrugă psihic. 

O controlează încă din ziua în care s-au căsătorit. Sunt sigură, 
dar a venit momentul să verific. 

Pândim, așadar, ca Lucy să iasă din casă, și într-un sfârșit o 
face. Se deplasează în continuare cu dificultate, dar reușește să 
ajungă până la chioșcul de ziare din colț. Mă apropii de ea și o 
bat pe umăr. Tresare, cât pe ce să-și scape cârjele. 

— O! Maddie. Și Pete. Ce plăcere să vă revăd! Unde-i Theo? 

— L-am lăsat la niște prieteni. Vrei să bem o cafea? 

— O cafea? mă îngână speriată. Nu cred că este o idee bună. 
Nu acum. Miles... 

Vocea i se stinge. 

— Miles n-o să afle. Trebuie să vorbim, îi spun ferm. Știm că 
tu ai trimis filmul acela la CAFCASS. 

e 

Nu recunoaște, dar acceptă să mergem la o cafenea, unde 
găsim o masă liberă în mijlocul unor mame tinere, ocupate cu 
cărucioarele și cu cafelele lor. 

— Am vorbit cu Tania, îi spun fără altă introducere, în primul 
moment, am crezut că ea a făcut-o, așa că i-am scris chiar azi- 
dimineaţă. Mi-a răspuns că habar n-are despre ce e vorba. 
Bănuiam ceva, dar acum lucrurile îmi sunt clare. 

— Dar de ce tocmai eu? Lucy se joacă din nou, inconștient, cu 
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șiragul de perle de la gât. Cum să fac eu așa ceva? Ziua aceea a 
fost oribilă pentru mine, absolut oribilă. Miles mi-a spus că am 
scăpat la mustață de o inculpare pentru sfidarea Curții. 

— Și totuși ai acceptat să-ţi asumi acest risc. Incerc să-i iau 
mâna rămasă pe masă, dar și-o retrage rapid. Cât despre 
motivul pentru care ai făcut-o, e foarte simplu. Ai vrut să-l aperi 
pe Theo. Ai făcut-o fiindcă voiai să pierzi. 

e 

Se lasă o tăcere lungă. Lucy rămâne complet imobilă, cu ochii 
larg deschişi. 

— Nu poţi dovedi nimic, șuieră printre dinţi. 

— Nici n-am nevoie, îi răspund nonșalant. Nu înţelegi, nu te 
acuz de nimic. Ai încercat să-ți aperi copilul și să-i dai o șansă să 
crească într-un loc mai bun. Cu un tată bun, spun arătând spre 
Pete. Nu cu Miles. Știm foarte bine ce face acest om, Lucy. Ai 
vrut ca Theo să fie crescut de Pete și de mine. Să fie în 
siguranţă. 

Tăcerea ei îmi demonstrează că nu mă înșel. 

— Nici nu e pentru prima dată când o faci, nu-i așa? Ai mai 
făcut-o acum doi ani, când ai schimbat copiii între ei, la spital. 
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109. 


MADDIE 


Plânge, dar mi se pare că, măcar în parte, sunt lacrimi 
eliberatoare, nu de tristețe. Se bucură că, în sfârșit, are cu cine 
să-și împărtășească secretul. 

— Probabil că mă credeţi proastă, spune ștergându-se la ochi 
cu un șervețel din suportul de pe masă. Că nu mi-am dat seama 
încă dinainte de căsătorie că Miles e un tip... destul de dificil. 
Totul s-a întâmplat așa de repede, că până să mă lămuresc 
eram îndrăgostită de el până peste cap. 

Ne descrie începutul relaţiei lor aproape exact în termenii 
folosiți de Annette. Asaltul amoros care a luat-o pe sus - 
cadourile luxoase, complimentele meșteșugit alese, șarmul lui 
indubitabil. Cererea în căsătorie a venit după doar câteva 
săptămâni; ceremonia a fost organizată în câteva luni; imediat 
apoi, a rămas gravidă. A urmat șocul nașterii premature: a 
început travaliul la numai douăzeci și nouă de săptămâni, într-o 
dimineaţă, când făcea pilates. 

— Obstetricianul mi-a pus diagnosticul de incompetenţă 
cervicală. Un nume prost ales, dacă vreţi să știți. Până și doctorii 
mă învinovățeau. Adică, nu deliberat, nimeni nu m-a acuzat de 
nimic, dar trupul meu nu era bun de nimic. Nu aveau cum să mă 
ajute, pentru că sarcina era prea avansată. lar Miles... Ezită, 
apoi reîncepe pe o voce calmă, detașată: Nu voi uita niciodată 
momentul acela. M-a luat de mână și s-a aplecat deasupra mea, 
ca să-mi șoptească la ureche. Asistentele se gândeau că îmi 
spune ceva drăguţ, încurajator, ca să-mi ușureze contracţiile, 
dar vocea lui... de fapt, tăcea. De atunci așa numesc acea 
atitudine - tăcerea lui Miles. Vă daţi seama că m-am obișnuit cu 
timpul, dar atunci a fost prima dată când l-am văzut așa. Mi-a 
spus: „Dacă îmi ucizi copilul, jur că te omor”. 

Ochii i s-au umplut din nou de lacrimi și înghite cu dificultate. 

Acum, mă lasă să-i acopăr mâna cu a mea. l-o strâng ușurel, 
fără să scot o vorbă. 

— Cred că începusem deja să bănuiesc ceva. Se purtase 
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foarte distant în timpul sarcinii. Ca și cum s-ar fi plictisit de 
mine. Ca și cum înainte făcuse un efort major, iar acum, după ce 
rezolvase problema, nu mai merita să-și bată capul. Sunt 
convinsă, în sufletul meu, că a încercat să mă iubească, dar, 
cum nu m-am dovedit la înălțimea așteptărilor lui, s-a îndepărtat 
și a început să mă ignore. 

Se oprește încercând să-și adune amintirile. 

— Copilul a fost trimis în secţia de terapie intensivă, spun ca 
s-o stimulez să continue. 

— Da. Acolo l-am văzut pe Pete plângând pentru pruncul lui. 
M-am gândit că e normal, nu? Așa ar face orice tată adevărat. 
Cred că am fost invidioasă pe copilul acela, gândindu-mă la 
viața pe care avea s-o ducă al meu. Câteva minute mai târziu a 
apărut asistenta ursuză, Paula, și a spus: „Care este David 
Lambert? Asta?” Am încuviinţat din cap, chiar dacă arăta spre 
incubatorul greșit. Așa că l-a împins în partea cealaltă a 
salonului și eu m-am luat după ea. A fost o clipă de rătăcire. Nici 
nu am îndrăznit să sper că va dura, eram sigură că cineva va 
descoperi imediat încurcătura. Dar când Paula s-a îndepărtat 
puţin, ca să aducă ceva, am observat în incubator o etichetă 
mică, de hârtie. Am luat-o și am vârât-o în buzunar. 

— lar David a devenit Theo, conchid cu un oftat. Ascuns în 
altă familie, în siguranţă. 

— Cum ţi-ai dat seama? 

O privesc fix în ochi. E important să priceapă ce urmează să-i 
spun, ca să nu se mai simtă complet singură. 

— Pentru că am simţit exact același lucru. Nu atunci, la ATI, ci 
când Miles a vrut să ia amândoi copiii, când am decis că trebuia 
să luptăm pentru David. A fost o nebunie din toate punctele de 
vedere, dar, cumva am știut. lraţional, fără să trebuiască să mă 
gândesc deloc. 

Mă comport atât de rar ca o mamă, încât mi-am dat seama ce 
se petrece abia când judecătoarea Wakefield a sugerat că, 
odată ce l-am câștigat pe Theo, nu ar avea niciun rost să 
continuăm lupta pentru David. M-am uitat la Lucy, care își 
ștergea lacrimile de ușurare în partea cealaltă a sălii de 
judecată, și mi-am spus: „Măcar e iubit”. Atunci am înţeles că 
dorinţa mea de a-l recupera pe David fusese, la origini, o 
expresie pură a instinctului matern, nevoia imperioasă de a-l 
apăra de Miles. 
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Abia aseară, când discutam cu Pete în pat, am făcut legătura. 
Dacă eu am simţit așa ceva, atunci ce trebuie să fi simţit mama 
lui Theo? 

— Desigur, n-am știut că m-am ales, la schimb, cu un copil 
handicapat mintal. Nu la început, în orice caz. Le-a luat câteva 
zile să pună diagnosticul. Am acceptat cu stoicism vestea. De 
fapt, eram fericită pentru tine. Îmi spuneam că am comis o faptă 
deosebit de urâtă, dar măcar voi v-aţi ales cu un copil sănătos. 
lar eu îl puteam iubi pe David, să știi. Poate chiar mai mult decât 
tine, ca să compensez lipsa de interes cu care ne trata Miles pe 
amândoi. Copilul ieșise prost, eu eram o ratată, altceva nu 
conta. Firește, când îi convenea, își punea masca de tată atent, 
dar când eram singuri... poate fi destul de aspru, încheie cu un 
eufemism vag. 

— Și totuși ai ales să rămâi cu el. 

— Da. Cred că mă dispreţuiești. Știu că tu n-ai fi acceptat asta 
nici în ruptul capului. Să spunem că, într-un fel sau altul, am 
mers înainte. lar acum îl aveam pe David. Are nevoie de atâta 
îngrijire... nu cred că m-aș descurca cu el de una singură. Și 
Miles e chiar băiat bun odată ce ai învățat cum să nu-l enervezi. 

Pete se foiește nervos lângă mine. Știu că îi stă pe limbă să-i 
spună că Miles nu are niciun drept să o trateze astfel și că ar 
trebui să se adreseze organelor competente, dar acum nu e 
momentul. Îl bat ușor cu mâna pe coapsă și mă întorc către 
Lucy. 

— Sunt unele lucruri despre Miles pe care cred că nu le 
cunoști. Nu cred că știi că s-a culcat cu Michaela pe la spatele 
tău. Lucy dă din cap resemnată, în semn că știa. Mă rog, totuși, 
nu cred că știai că a încercat să omoare oameni și că, cel puţin 
într-un caz, credem că a reușit. Pete, spune-i tu. 

Partenerul meu îi vorbește despre accidentele de mașină. 
Relatează totul impasibil, ca și cum ar rezuma un articol de ziar. 
Când termină, femeia trage adânc aer în piept. 

— Are un depozit închiriat undeva în oraș. Cred că acolo ţine o 
a doua mașină, un Volkswagen Passat vechi. l-am găsit odată 
cheile, din întâmplare, când îi împătuream pantalonii. S-a 
enervat, făcându-mă să înţeleg că era ceva important pentru el. 
Nu cred însă că e înmatriculată, n-am văzut niciun act. 

— Ai idee unde este acest depozit? 

Clatină din cap. 
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— Nu, și nici nu vreau să știu. Nu vreau să am nimic de-a face 
cu asta. 

Pete se apleacă spre ea. 

— Mi-e teamă că ești deja implicată, îi spune pe un ton blând. 
Mai este un lucru pe care trebuie să-l știi, Lucy. O să-ți spun 
acum ce ameninţă să-i facă lui Theo și ce îi face deja lui David. 
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110. 


PETE 


Era o zi ca oricare alta. 

O zi obișnuită în Willesden Green, zona de nord a Londrei. 
Vara pusese stăpânire pe oraș, dar la opt și jumătate dimineaţa, 
când l-am dus pe Theo, pe tricicleta lui, la grădiniţa de pe 
Leyland Avenue, era încă răcoare. Se obișnuise repede acolo. 
Raportul făcut de Harvey Taylor ne ajutase enorm, căci pusese 
precis degetul pe rană. Tratamentul funcţiona, lent, dar sigur. 
Se îndrepta în direcţia corectă. 

După ce l-am lăsat la grădiniţă, m-am dus acasă, am pornit 
laptopul și mașina de cafea și m-am logat pe site-ul DadStuff. 
Exista un spaţiu de discuţii special pentru taţii ai căror copii 
fuseseră diagnosticaţi cu probleme. Lecţiile de muzică se părea 
că ajutau, la fel și jocurile simple, menite să stimuleze limbajul 
trupului. În orice caz, era bine să-ţi împărtășești problemele cu 
alţii, mai ales cu părinţi ai căror copii erau mai în vârstă și 
depășiseră, prin urmare, stadiul în care ne aflam noi. 

La un moment dat, se auzi soneria de la intrare. Mi-am lăsat 
deoparte cafeaua și m-am dus să deschid. 

Erau cinci. Doi în uniformă, doi în costume de legiști și unul în 
haine civile. Acesta din urmă a început să vorbească, fără nicio 
introducere. 

— Peter Riley, ești arestat în calitate de suspect în asasinarea 
lui Miles Lambert. Nu ești obligat să declari nimic, dar dacă nu 
spui acum ceva ce ai putea afirma mai târziu, instanţa ar putea 
să te întrebe de ce nu ai făcut-o atunci când ai avut prima dată 
ocazia. Avem mandat de percheziție domiciliară și pentru 
ridicarea aparaturii electronice și a altor dispozitive relevante 
pentru ancheta în curs. 

— Ar fi momentul să-mi sun avocatul, înainte să-mi luați 
telefonul, am răspuns și am făcut un pas într-o parte, ca să-i las 
să intre în casă. 
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111. 


Cazul nr. 12675/PU78B65: REZUMAT ȘI CONCLUZII, 
întocmit de Catherine Jackson, procuror-șef al 
Coroanei 


1. Ancheta în cazul decesului lui Miles Lambert 
(12675/PU78B65) a intrat în a patra lună de la declanșare 
și, în opinia poliţiei, este puţin probabil să mai furnizeze 
probe de calitate care să vină în sprijinul Procuraturii în 
ce privește decizia de punere sub acuzare. 


2. Circumstanțele morţii domnului Lambert în aparenţă, un 
accident de mașină în timp ce revenea de la jogging, în 
jurul orei 6.50 dimineaţa - indică, fără dubiu, un gest 
criminal. Pe de altă parte, vehiculul care l-a lovit nu a 
putut fi identificat și niciuna dintre persoanele audiate de 
poliție nu a recunoscut că ar fi implicată în vreun fel. 


3. În prima etapă, suspiciunile i-au vizat pe Peter Riley și pe 
Madelyn Wilson, care înaintea decesului domnului 
Lambert fuseseră părţi într-un proces pentru custodia 
fiului biologic al defunctului, Theo. Dosarul conţine o 
amplă documentaţie asupra acestui subiect, din care 
rezultă că, deși amicală la început, relaţia dintre cele 
două cupluri s-a deteriorat progresiv. Cu toate acestea, 
domnul Riley și doamna Wilson au avut câștig de cauză 
în acel caz și - în ciuda pistelor sugerate de comunicările 
cu Tania Lefebvre și Harvey Taylor-putem presupune că 
ar fi avut puţine motive să-l ucidă de domnul Lambert, 
după pronunţarea sentinţei. 


4. Cei doi și-au furnizat, totodată, alibiuri reciproce solide 
pentru ora la care s-a produs decesul domnului Lambert. 
Domnul Riley a fost angajat într-o dispută încinsă despre 
păduchi, pe forumul internet DadStuff, între orele 7.02 și 
7.38, publicând un total de opt postări de pe adresa IP de 
acasă. Alibiul doamnei Wilson, care a afirmat că îi 
pregătea micul-dejun copilului, se susţine, având în 
vedere că datele recuperate din celuia GSM arată că 
telefonul ei mobil nu a părăsit locuinţa până la ora 8.18. 
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5. Poliţia a audiat-o și pe soţia domnului Lambert, Lucy, dar 
nu a putut identifica un motiv pentru care aceasta să 
dorească să-i facă rău soțului ei. Înregistrările video de 
pe camerele de luat vederi instalate la domiciliul familiei 
Lambert o arată în interiorul casei, bând cafea, până 
după sosirea serviciilor de urgență, la ora 7.14. A 
declarat că nu știa că soţul ei zăcea în agonie, în faţa ușii 
de la intrare, până la sosirea poliţiei, la ora 7.25. 


6. Probabil elementul cel mai important, mașinile deţinute 
de cele două familii, BMW-ul lui Miles Lambert, respectiv 
Volkswagenul Golf al lui Peter Riley, nu prezintă niciun 
semn că ar fi fost implicate într-un incident de această 
natură. Examinarea istoricului dispozitivelor electronice 
reținute de poliție nu a produs, de asemenea, niciun 
element relevant. 


7. În concluzie, șansele rezonabile de obţinere a unei 
condamnări în această speţă sunt aproape nule. Propun, 
prin urmare, neînceperea urmăririi penale. 


Catherine Jackson, 
Procuror-șef al Coroanei 
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112. 


MADDIE 


Miles a avut dreptate, Trevose Head este exact așa de frumos 
cum ni l-a descris - o casă imensă construită pe plajă. Doar o 
cărare de coastă și dunele de nisip ne despart de mare. Miles a 
mai avut dreptate într-o privinţă, lui Theo îi place la nebunie 
locul. l-am cumpărat un costumaș de izopren cu care să se 
poată bălăci în mare, cu Pete alături, păzindu-l de curenții 
înșelători, într-un costum de baie asortat. Până și David pare că 
se distrează. Stă toată ziua într-un mic bazin de piatră și se 
bălăcește, așa că eu și Lucy ne petrecem dimineţile la taclale, 
cu picioarele în apa rece. 

Vorbim foarte rar despre Miles. Uneori, Lucy simte nevoia să 
aducă vorba și atunci nu fac decât să o ascult, cu gândul la ale 
mele. Am învăţat deja că la un moment dat se va opri brusc, 
clătinând din cap ca și cum ar vrea să și-l alunge din minte, și va 
trece la altceva. _ 

Constat cu satisfacție că devine tot mai sigură pe ea. Imi 
închipui că recuperarea o să mai dureze câţiva ani, dar e deja 
departe de creatura fricoasă și agitată cu care am băut o cafea 
în urmă cu aproape un an. 

Presupun că nu ne-ar fi ajutat niciodată din proprie iniţiativă. 
S-a hotărât de-abia după ce Pete i-a povestit episodul de la iaz 
cu Miles. A podidit-o iarăși plânsul, cu mâna la gură, atrăgând, 
pentru scurt timp, atenţia mamelor din jurul nostru. 

Din acel moment însă, hotărârea ei a fost exemplară. A găsit 
adresa depozitului unde ţinea Miles mașina și i-a furat cheile din 
birou. Când ne-am dus acolo, am văzut că avusese dreptate. Era 
un Volkswagen Passat break, cu urme de lovituri pe capotă și 
parbrizul crăpat într-un loc ce ar fi corespuns cu impactul unui 
craniu uman. 

Eu am condus mașina, a doua zi de dimineaţă, în Haydon 
Gardens, nu Pete. În mintea mea, nici nu se punea problema s-o 
facă el. Fusese destul de șocat când îi spusesem ce aveam de 
gând. Apoi mă asigurase că o va face chiar el. Știam însă că o 
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faptă de genul acesta l-ar fi ros toată viaţa pe dinăuntru. Eu sunt 
altfel. 

Am început să mă cunosc mai bine când am făcut acele 
cercetări despre personalitatea lui Miles. Psihopatia acoperă un 
spectru, mi-a spus Annette: sunt trăsături pe care majoritatea 
indivizilor nu le dețin deloc, pe care alţii le au din abundență, iar 
o a treia categorie, într-o măsură limitată. Suficient cât să-i facă 
pe aceștia din urmă imuni la frică, incapabili de rușine sau 
capabili de decizii la rece în momente de criză. Suficient cât să-i 
facă lipsiţi de conștiință, în unele cazuri. Am găsit testul pentru 
psihopaţi pe internet și l-am completat în joacă, dar mi-am dat 
seama că eu și Pete ne găsim la extremele spectrului înainte să 
termin de numărat răspunsurile. 

L-am urmărit pe Miles cu mașina când se întorcea acasă de la 
alergat. Sunetul motorului sau poate un al șaselea simţ trebuie 
să-l fi pus în alertă, căci s-a întors pe jumătate și m-a privit 
peste umăr. A continuat să alerge, ba chiar a accelerat, ca și 
cum ar fi încercat să scape. Apoi s-a întors complet și m-a privit 
fix, de parcă voia să mă hipnotizeze. A 

Când și-a dat seama că vreau să-l lovesc, a rânjit. In ochii lui 
nu se citea niciun pic de frică, doar un fel de licăr vioi, de 
freamăt entuziast. 

A schiţat chiar un scurt gest de încuviinţare din cap. Fusese o 
formă de acceptare a morţii, de recunoaștere a vinovăţiei sau 
altceva, nu am de unde să știu. 

Lui Pete nu i-am spus mare lucru. Nu simțeam niciun fel de 
remușcare, niciun impuls interior să mă spovedesc și, de fapt, 
cu cât știa mai puţin, cu atât mai bine. A trebuit totuși să mă 
întorc acasă și să-mi recuperez telefonul. Am decis să mă limitez 
la a-i spune că de acum înainte copiii noștri sunt în siguranţă. 

M-a ascultat în tăcere, fără să mă privească în ochi. Mi-am dat 
seama că era stăpânit de două sentimente contrarii. Pe de o 
parte, îl îngrozea ceea ce făcusem; pe de altă parte, se bucura 
că, în fine, coșmarul luase sfârșit. 

— Apropo, ar fi cazul să-mi spui ce a fost între tine și Bronagh, 
i-am zis când am terminat. 

— De unde știi că a fost ceva? 

— În primul rând, relatarea ta nu se potrivește cu a ei. În al 
doilea rând, ai spus o minciună prostească. Mi-ai zis că te-ai 
întors de la York vineri dimineaţă. Știai că la momentul respectiv 
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eram legumă, habar nu aveam pe ce planetă sunt, cu atât mai 
puţin în ce zi a săptămânii. Problema este că totul apare în 
registrele medicale - data și ora la care am fost internată. De 
fapt, te-ai întors sâmbătă. 

— Of, Doamne! Chestia asta mă roade pe dinăuntru. Oricum 
voiam să-ţi spun. Am petrecut toată noaptea în tren, la 
întoarcere, gândindu-mă la diferite scenarii. Apoi, când am 
ajuns, am descoperit că oricum nu-ţi puteam spune nimic, în 
starea în care erai. Nici după aceea n-a fost mai ușor, când ai 
ieșit din spital. Așadar, am lăsat-o baltă, dar a început să mă 
chinuie din ce în ce mai tare. 

După multe paranteze și ezitări, îmi mărturisi. Bronagh îi tot 
bătuse apropouri când au băut la pubul acela, Vudu Lounge: „E 
prima mare ieșire în ultimele șase luni, Pete. Dacă nu-mi găsesc 
un tip în seara asta, cred că înnebunesc”. Apoi dansaseră - el cu 
braţul pe șoldurile ei, ea ţinându-l pe după gât, trăgându-l 
aproape. La un moment dat, femeia îi spusese ademenitor: „Ştii 
că dacă ţi-o sug rapid, nu se pune. Ce naiba, nici măcar nu ești 
însurat”. 

Se opri rușinat. 

— Așa, și? 

— Și nimic. Din clipa în care a spus-o cu voce tare, m-a făcut 
să deschid ochii, să văd în ce situaţie scârboasă mă aflam. Am 
mai stat puţin, apoi m-am retras discret, mi-am făcut bagajul și 
m-am suit în primul tren spre Londra. 

— Cum adică, nu aţi făcut nimic? l-am întrebat 
neîncrezătoare. 

Clătină din cap stânjenit. 

— Atât. Nu știu ce înţelegi tu prin „nimic”. Mi-am dat seama 
că riscam prea mult - pe tine, pe Theo, toate lucrurile la care ţin 
- pentru o plăcere stupidă, de moment. Când m-am întors acasă 
și te-am găsit bolnavă, îţi închipui cum m-am simţit. Poate că de 
aceea m-am înhămat atât de energic la creșterea lui Theo, ca să 
încerc să-mi răscumpăr păcatul, cumva. Apoi mi-am dat seama 
că slujba de tată îmi făcea plăcere. Adică, îl iubeam și înainte, 
dar acum era altceva. Îmi plăcea să am grijă de el. 
Descoperisem, în sfârșit, un lucru la care mă pricepeam cu 
adevărat. Poţi să mă ierţi? A fost prima dată când... pe cuvânt. 

— Sigur că te iert, i-am răspuns. Te iubesc, prostuţțule. 

* 
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Sunt oamenii ca mine capabili de iubire? De iubire totală, așa 
cum ne iubește Pete, din toată inima? Ințeleg că opiniile 
specialiștilor asupra acestui subiect variază. Sunt la marginea 
spectrului psihopatiei, după cum a dovedit-o reacția mea de la 
ATI. Când mă uit cum se impregnează Theo de pedagogia 
emoţională pe care i-o instilează Pete, mă gândesc că 
schimbarea este posibilă. 

Pete va reprezenta conștiința mea. M-a convins deja să 
abandonăm acţiunea legală împotriva spitalului. Este corect ca 
Lucy să primească un ajutor financiar pentru creșterea lui David, 
mai ales că Miles nu a lăsat în urmă decât datorii, dar noi și 
Theo nu avem nevoie de compensaţii. Așa că am făcut o 
înţelegere cu Departamentul de Litigii al NHS să ne acopere 
onorariul lui Justin Watts, ca să scăpăm de el, iar ancheta poliţiei 
s-a închis definitiv. 

Cât despre greșelile mele din trecut, nu văd de ce i-aș 
mărturisi ceva lui Pete. Presupun că asta i-a spus Miles atunci, 
când ne-am dus să luăm copilul, după proces. Probabil că 
detectivul, Don Maguire, a prins niște zvonuri. La un job ca al 
meu este imposibil să păstrezi un secret. Dacă ar fi avut dovezi 
concrete, avocatul lui Miles Lambert ar fi găsit o cale să le 
folosească la proces. Aș fi fost acuzată de sperjur, balanţa s-ar fi 
înclinat din nou în favoarea lor, și cine știe la ce concluzie ar fi 
ajuns judecătoarea. Pe scurt, mi-am dat seama că secretul meu 
e bine ascuns, ceea ce mi-a întărit hotărârea să nu-i spun nimic 
lui Pete. L-ar fi rănit puternic într-un context în care relaţia 
noastră trebuia reconstruită, nu subminată. 

Câteodată mă întreb care este diferența fundamentală dintre 
cei care se prefac că sunt drăguţi, ca Miles și, probabil, ca mine, 
și cei care chiar vor să se poarte frumos, ca Pete, Lucy și mulţi 
alţi indivizi. Îmi spun că diferenţa ar putea să rezide în 
motivaţie, nu neapărat în ceea ce fac efectiv. Cei precum Pete, 
ale căror suflete sunt fundamental pure - oamenii cumsecade, 
cinstiţi, loiali, cei pe care Miles i-ar numi dispreţuitor slabi - au 
parte de o viaţă mai bogată, mai completă. Psihopaţii sunt 
asemenea afonilor la concert, își bat joc prostește de cei care se 
lasă mișcaţi de frumuseţea muzicii. 

Prin urmare, voi încerca. Voi fredona alături de ceilalți și poate 
că într-o bună zi voi auzi și eu muzica așa cum trebuie, așa cum 
o aude partenerul meu. 
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Ceva însă nu-mi dă pace. Am descoperit o mică breșă în 
versiunea lui Lucy despre înlocuirea copiilor. In esență, ne-a 
spus că n-a făcut decât să închidă ochii la greșeala Paulei, dar 
cum a putut asistenta să comită o asemenea eroare? Este o 
femeie dură, dar o asistentă competentă. Nu cumva cineva 
mutase deja incubatoarele mobile, poziționându-le în așa fel 
încât să se înșele asistenta? 

Apoi mă uit la Pete, atât de suplu și de arătos în costumul de 
baie, și îmi spun că este o bănuială ridicolă. 

Așezat pe vine lângă Theo, îi arată cum să lovească apa din 
bazin ușurel, ca să provoace stropi strălucitori și să-l facă pe 
David să râdă. Theo prinde rapid ideea și, spre surprinderea 
mea, rezistă tentaţiei să se arunce în bazin și să-l împroaște cu 
apă pe David. Am impresia că îi face chiar plăcere când îl aude 
chicotind bucuros. 

Dacă tragi linie, trebuie să lași deoparte suspiciunile. Să ai 
încredere în cei pe care-i iubești. Altfel, înseamnă să o iei pe 
urmele lui Miles, și cine ar vrea o viaţă ca a lui? 

Pe de altă parte, îmi place să cred că oricând pot fi ca el, 
pentru o vreme, dacă trebuie să-mi apăr familia. 

Mă uit din nou la Pete. Într-una din zilele astea, îmi spun, o s-o 
las pe Lucy să aibă grijă de copii și-o să-l duc la plimbare pe 
promontoriu. Poate la apus, când soarele seamănă cu un 
gălbenuș portocaliu risipindu-se în mare. Acolo sus, pe stânci, cu 
vântul răvășindu-ne sălbatic părul și stropi săraţi pe buze, vom 
discuta despre căsătorie. 
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